待感觉舒适一些后，他再次将目光投向大桥下面的河流。波光粼粼的水面，微风拂过泛起层层涟漪，河岸两侧的绿树郁郁葱葱，一切都是这般美好，让他的心情愈发愉悦。

人在快乐的时候，全身心投入当前的活动，大脑处理信息的速度也会变得更快。

眨眼间，周星就回到了宿舍。他又开始独特的洗衣服洗澡法，水流滑过肌肤，洗去了他一身的疲惫，脚下水桶在不断上下踩脚。

洗完澡后，周星又利落地把洗净衣服晾好。

做完这些卫生工作，周星悠闲地坐在宿舍的椅子上，看起书。

他陷入深深的思考：究竟是什么力量将地球和月球摆在了现在的位置？自己身在地球上高速运转，却浑然不觉。就如同坐车在高速公路上，倘若不看外面的风景，要不是汽车的震动，人是感觉不到汽车在高速前行的。地球的减震效果实在是非常棒，人体感知不到。汽车玻璃相当于地球的大气层，只是人的眼睛能够看透玻璃，却看不透那神秘莫测的大气层。

周星觉得地球，在一个活体身体里面的感觉越来越强。

在这个广袤复杂的世界里，每个人都拥有着独一无二的视角和看法，宛如繁星点点，各自闪耀着独特光芒。

在这高三的教室里，周星明白人与人之间的差异，明白每个人都有自己的思维方式和见解。在紧张的课堂习题时间里，他偶尔会与同学交流几句自己的解题思路。但他从不会过分勉强其他同学认可他的想法，只是静静地阐述自己的观点，然后微笑着倾听他人的意见。

当他提出自己的思路时，他眼神中闪烁着自信的光芒，声音沉稳有力。如果其他同学提出了不同的看法，他也不会固执己见，是微微点头，眼神中流露出理解和尊重。他的嘴角依然挂着淡淡的微笑，是一种包容豁达的表现。

在这充满压力高三时光里，周星默默地坚守着自己的信念，理解着这个世界的多元。

这个世界就是如此，既有那些在黑暗中徘徊、渴望逃离的灵魂，也有那些在光明中奔跑、追逐梦想的身影。

欧阳强眉头紧皱，一脸烦闷地说道：“阿星，我不想再为收垃圾的事，过多地跟其他班级同学交流了。如今咱们高三了，大家的时间紧迫得要命，浪费时间就是对自己的不负责任。”

欧阳强双手紧紧攥着一本复习资料，眼神中透露出不安。

“阿星，你还是自己去跟他们说吧。我现在为一本线烦恼着呢，我爸妈说了，我高考要是不过一本线，他们就打断我的腿。”

他一边说着，一边无奈地摇着头，脸上写满愁苦。

周星赶忙摆手，着急地说：“别，别。不就做一个事嘛，哪至于要打断腿呀。阿强你去做你的事情吧。”

欧阳强听了，神色略微缓和了一些，目光紧紧地盯着周星，认真地说道：“我就知道阿星你不会怪我。我保证你去收完回来那些垃圾废纸，我一有空也帮你分拣，我不要你分我钱，我就完全帮你。”

说到这里，欧阳强顿了顿，用手挠了挠头，接着又说道：“还有礼拜天你运废品出去卖的时候，你用我那辆自行车反反复复地拉，太麻烦了。你礼拜天准备好你的东西，我跟我邻居说，给你借一辆三轮车，这样你一车就能搞定。”

欧阳强脸上洋溢着热情仗义，为能帮到周星而感到由衷的高兴。

高三的教室里，弥漫着紧张充满希望气息。

书本堆积如山，同学们埋头习题。在这忙碌的氛围中，欧阳强和周星的这番对话，犹如一阵温暖的风，轻轻拂过彼此的心间。

他们的身影在晚自习教室里面，融入到题海里面。