五周年的第二天，建荣二表哥进城办事，借住两人的出租屋。

房间本就逼仄，所幸阳台挺宽，塞得下一个地铺。

二表哥喜欢喝酒，一喝多了就说胡话。

酒酣耳热之际，他把上衣脱了，露出雌化的胸脯。除了那二两肉，其余地方是精瘦的。他把腿盘在木凳上，绛红色的四肢像一尊木雕。发量倒是繁茂，疆土扩张，显得额头低矮。

二哥呷一口酒，用舌头咂摸滋味。他说，阿荣，哥也就比你大个七八岁，可这光景可就大不相同。村里同龄的小伙子，孩子都会打酱油了。年龄大了，家里催，给我安排。

荣看着他的嘴唇一翕一合，像一尾鲶鱼。唇围的胡青比肤色深了一度。他宽解起自己来，嗨呀，反正都差不多，赶紧订婚，省得有什么变故。

说起他的未婚妻，他的评价并不高。他说。也就那样，配我正合适。和谁结婚还不都一样呢？！他挑了一棵花生米，把两人的酒杯满上。

他说这一切时，仿佛和自己没有关系。像个局外人，倚在门沿，打量着门内。

他的幸运在于，他从不期盼一个彼此相爱的人，只要爱自己，就够了。所谓的双向奔赴，他不懂。他只凭借觉知选择，像猎豹伺机而动。凡是诱惑，尽收麾下。

他又吃了一粒花生米。酥脆的颗粒在牙齿间迸裂开。他的牙不够整齐，把下嘴唇顶出应有的位置。颜色略微发黄。

他认真地说，这婚姻，一步错，步步错。刚开始只是你自己，以后就都是琐事。讲出如此格言，他不禁有丝得意。

他眯缝眼睛，酒力逐渐上头，舌头无限松弛，像一滩水渍，在口腔蔓延。

他说，就咱们老家那个十八线小县城，也给我整破防了。光光酒席就花了两万，跟拍上千，喜糖五千。拢共花了多少你猜猜？

不等建荣回答，他就说，五万多啊！说着伸出五个指头，他害怕建荣听不懂。醉酒的人以为其他人智商都下降了。

他打了个酒嗝，说，这还不算三金和钻戒。

他摇摇头，说，订婚老贵了，还是直接一步到位，结婚算了。

他弓身，近建荣一尺，低声说，你老婆叫你订婚啊？没这道理，哪有女方先提的？

他的音量正好穿过一间房的空气，钻进许静的耳膜。

第二天，二表哥离开。许静坐不住了。

她忿忿地对荣说，哪门子表哥，说话那么难听？

建荣愣了一秒，说，哎呀，他那人就那样。