在那个年代，手机尚属奢侈品，黑白屏幕，小巧精致，价格昂贵得令人咋舌。程空，一个来自水龙乡国土所的小职员，时常在网吧里，有意无意地炫耀着那部手机，只为吸引那些漂亮女生的目光。然而，时光荏苒，七八年的光阴，早已让那曾经的宝贝变得陈旧不堪。彩屏手机早已普及，智能机更是遍地开花，那部曾经引以为傲的手机，如今只能静静地躺在抽屉的角落，成为过去的回忆。

程空的生活并未因手机的更迭而发生太大的改变。他依旧每日忙碌于工作之中，偶尔在闲暇之余，会想起那些曾经的日子。每当需要外出时，他总会先环顾四周，若是周围都是些粗犷的男子，他便毫无顾忌地掏出手机。但若是有衣着时尚的美女或少妇在旁，他便会有些不好意思，仿佛那部手机已成了他身份的象征，而不再是一个简单的通讯工具。

今日，程空决定去拜访一位重要的领导——水龙乡的书记王朝东。他深知，这次拜访关乎自己未来的仕途，因此不敢有丝毫的马虎。他精心挑选了几条好烟和几瓶好酒，作为礼物，准备送给王书记。虽然这些礼物花了他五千多元，几乎是他几个月的工资，但他觉得这是值得的，毕竟这关乎他的未来。

程空提着纸箱，招了一辆三轮车，朝着锦绣小区驶去。锦绣小区是A县唯一一个有电梯的小区，因为寓意着“锦绣前程”，所以房屋销量一直很好。这里住着不少乡镇领导，程空不想被人看见，因此在下车时，他特意探头左右看了看，确定没有熟人后才快步走向王书记家。

来到王书记家门口，程空深吸一口气，整理了一下衣着，然后按响了门铃。没过多久，门开了一道缝，一个俏丽的少女探出头来，看着程空手边的纸箱，皱了皱眉头：“你找谁？”程空认出了她，这是王书记的独生女儿王晴雪，上次搬家时见过一面。他微笑着回答道：“我是水龙乡国土所的程空，请问王书记在不在家？”

王晴雪听后点了点头，转身进去通报。程空站在门口等待，心中有些忐忑不安。他知道，这次拜访对他来说意义重大，若是能够得到王书记的赏识，他的仕途将会更加光明。

没过多久，门再次打开，王晴雪站在一旁，故作严肃地说道：“王书记请程空同志进门。”程空一听，心中一喜，连忙走进门去。