时间，是所有人的敌人，总在手中流逝，来不及悼念前一秒，不等眨眼的功夫，下一秒推着现在一秒来了，现在一秒挤着上一秒成了上一秒，越来越多的下一秒来到，我们总是无法把握住。

到了学校后，今日一切如常，倒是曾栀中午找过她一回，递给了她一封信，信上大概写着自己在班上很苦恼，有个男生一直在锲而不舍追她，自己不知道该怎么办了，自己好像对他也有感觉但说不清，上课也想着这些事情，都没办法好好听课了。

吴梓选了一张梅花笺，写道：“顺从本心即可，当下是开放世界，你主宰着你自己。”

后来，吴梓去二班找曾栀时，却在门口看到她与一个男生谈笑，那个男生很英俊，眉宇间皆是倜傥，那双丹凤眼很是惹眼，与曾栀站在一块，不说是俊男靓女，却也十分般配。

为了不打扰他们二人，只好晚些再来了。晚些就将信送了出去。

翌日，曾栀似乎做了很大的心里挣扎，满面春风的递来信封，吴梓猜到了些什么，微笑的朝她点点头。

“昨天晚上，他约我在河边相会，并在月光，鲜花和雪地里，向我示爱，我想一场爱情，便是从一段正式的告白开始。君须多勤勉，努力加餐饭。”一切如童话般美好的画面，公主在灯光下翩翩起舞，等待她的王子眼里，再也容不下别的任何的人。

翌日早读前，只见一个身穿校服熟悉却也潇洒的身影，坐在了吴梓身边，她定睛一看，竟是许多闻，她微笑朝他点点头，许多闻饶有兴致的朝吴梓打招呼，“我回来喽，我的好同桌。”

吴梓轻声应着：“恭喜许同学涅槃回来，望你再展雄风！”两人相视而笑。

今天的课格外轻松，许多闻倒也没落下多大的课程，有班上的其他同学和吴梓的笔记，新课他听的一点也不费劲，不过有些公式没有背熟，因为在医院，很少时间得闲补课。

吴梓也很耐心和他讲题，温故知新，这大概是很多学生都求之不得的事。

“看来我不在这些日子，你很内卷啊，都超过我了，我也得好好努力，保持住我这班级前五的惯称。”许多闻似笑非笑的打趣她，随之下课后从书包里翻出了一些礼品，送给了他住院期间看望以及关心他学业送了课后笔记的同学，吴梓自然也收到了，打开一看，是一个下着雪的雪球，透明的玻璃里，是一个巴黎铁塔和一些小楼，纷纷扬扬的雪不断打转，好像置身雪天，手里捧着一座小小的城。

小小的城市，虽然小的容不下一指，但静静一看，又好像包容万物，好想藏在里面。

这个礼物吴梓很喜欢，向许多闻略表感谢后，她有些好奇其他人的礼物，问许多闻：“他们送的是什么，跟我的一样吗？”

许多闻点点头应道：“差不多吧！”

“什么叫差不多。”

“心意不同，送出的礼物就不一样喽，你自己想想。”

深夜的篱笆小屋里，女人半掩着门，等待在外归来的爱人，听到不远处的犬吠，直直起身向外走去。不多时，从雪里冒出一个中年人，打着手机的灯光，推开了小屋的门。女人常常在门边思考，自己为爱再嫁是不是对的，此刻，便是答案。世间孤身一人，总是想有个依靠，能容得下这样一个离异带娃还爱斤斤计较的女人。

瞌睡过后，门外毫无一人，她才知刚才自己做了个小小的梦，不多时，城中的天冒着足以照亮一片天的火光，她心生不快，拿起了点话拨打了丈夫的电话，然而无人回应……

这一夜，不知怎的，格外漫长，吴梓眼睁睁看着孙岳梅痛哭拨打了很多电话，哭的颤抖，崩溃的像个孩子。

很久之后，孙岳梅的手机接到了电话，希望她去市一中医院一趟，她的丈夫出了车祸。