傍晚，一座伫立在山腰上的小木屋里面，一位五六十岁瘸着腿小老头刚把烧开的热水倒进白碗里，就听到门外传来一阵急促的敲门声。

“把门口本上的生辰八字填好了再敲门。”瘸老头没好气的对门外喊道。

瘸老头自己无亲无友，无子无嗣，老伴又在里屋烧饭，来的只可能是买客。

卖了几十年棺材的瘸老头，对于买客，向来不给他们好脸色看，作为完全靠老天赏饭吃的主儿，瘸老头心里明白，再怎么卑躬屈膝也不会让买客多买一口棺材回去的。

至于换一家，那更是天方夜谭。

这附近一大片的槐荫树，耐腐耐潮，是做棺材一等一的好木头。

瘸老头他只知道有人不远千里来找他求一口好棺材，还没听说过有谁要换一家的。

“王师傅是我，秀红。”门外的人显然并没有按瘸老头的意愿去做。

这臭丫头怎么又来了，瘸老头把门打开后在心里暗骂，前两天不是刚给她家送过去一口好棺材吗，难道她家又走人了？

这么不吉利的话瘸老头没有说出口，只是给进门的女人拉来了一张椅子。

“王师傅，俺过来是想问问，之前俺们拉走的那个棺材，现在能退了不？”

她话音未落，瘸老头就对里屋急冲冲吼道：“刘婆子，送客！”

国有国法，行有行规；自打几十年前他跟着师傅学这门手艺的时候，他师傅就告诉过他，他们卖出去的东西，可万万没有收回来的道理。

那女人急了：“怎么刚说就要撵人呢！你听俺说，俺娘昨个醒过来了！”

瘸老头心里一惊，几天前，刘大娘的身长可是他亲自去量的，错不了。心里一急，背上的冷汗立马就出来了。

“丫头，你可别乱说。”瘸老头警告道。

谁乱说了，那女人自顾自讲了起来。

那是在昨天晚上，是下葬前需要守灵的最后一晚。

穿着黄袍的道士已经走了好一会，院里唯一一盏电灯挂在灵堂一角的酒桌上，她男人在和其他来帮忙的男人喝酒打牌，棺材头上的长明灯胡明忽暗。

长明灯又叫回魂灯，她知道万万不能让油灯熄灭。