对于狗来说，每天最大的念想就是三点：吃喝、玩乐、到了时节会繁殖下一代，我觉得人类除了最后一点不同，其余没什么两样。今天主人喂我吃狗粮的时候，他在喝牛奶，我想尝一口，他也爽快地分享了，没错，人和狗没什么区别，这是一种尊重与帮助，我的生命与主人平等，至少在安稳的现在，我和主人的坚实友谊必将天长地久。

家里空落落的，我的血统中有狼的基因，这就像狼群中的头狼死掉，群龙无首，我想死主人了。他离开后，鹦鹉获得了制空权，头一次在家里无限时长地飞，我、两只鸭子、还有笼子里的仓鼠，都有几乎无穷的食物，主人照顾我们，即使在他离开后。他们一如既往地盲目撑坏自己的肚子，没人动我的狗粮，我也没心思吃，是不是只有我知道，主人不会回来了？

“挖行人、挖行人”，那傻鸟不知疲倦地重复着这几天主人经常说的一个词，看起来它很厉害是吗，我只是一只不会说人话的狗而已罢了，其实不然，它（我不屑于用他）的重复毫无意义，它甚至也不能理解自己重复发出的声音。

如果我不是狗，我也会为自己感到惊奇，你连最基础的语言都不会，怎么能拥有智慧，理解人类呢？而作为狗，我必须告诉各位，语言和文字都是只信息载体之一，狗的交流方式不弱于人类，正是如此，甚至有的时候你们的赘余和冗杂还不如动物。

通过人、生物声音的腔调、他的行为速度、他的反常做法，我总是能感受到他们的情感，那种信息是不经意间的表达，毫不加饰上做作的文字、长篇大叙的表演。当主人开心时，他止不住的颤抖；主人恐惧时，他止不住地颤抖，而颤抖的差别，就是人类的密码，我很擅长应用感官来透析人类，作为一名合格的宠物，我甚至想更进一步，以此帮助主人，解决问题。

哪怕主人已经走了，我还会在狗这难以落实的记忆中，找出他离开的原因，我要找到主人，这是一个宠物的精神需求。

主人走的原因，不过是那只蠢鸟嘴里反复唠叨的那个词，“挖行人”，我也不记得何时几个音调成了人类的钟爱了，他们创造了许多令“人”一听见就必须笑的词汇，而人类也并不专一，一段时间后就要换一个搞笑的对象，文字被谐音，声音被加速，主人通过手机和电脑反复播放，每次他都重复性地发笑。

而这次不一样，前几天他一直在半夜偷偷打开那些电子设备，听见“挖行人”后就会做出紧张的表情，以至于空气中一直弥漫着兴奋的气息，刺激得我也睡不好觉。

那是昨天的夜晚，他激烈地和谁在电话中商讨什么，之后就开始收拾东西，收拾一切，是的，一切，知道凌晨四点钟他才停下来，家里变成了不熟悉的空荡，主人也丝毫不打算睡觉，他的身体颓唐地陷在沙发上，双眼满是血丝，嘴里有一股恶臭腐朽的味道，可他仍然在走之前准备好我们之后的食物。

主人可能哭了，也可能是干涩的自然泪，长期相处使我分清了他泪水的不同品种，我爬过去舔舔他的脸，有一点点辣的味道，这是死亡的感觉。