【缺乏情绪反馈是什么体验？

在我认识2号玩家前，只有人工智能会给我这种感觉。人工智能在复制人类感性功能的方面还有所欠缺，因而它们很难拥有情绪，或者说，在目前看来还不完善。

2号玩家患有的罕见疾病使她失去了对于“情绪”这个人皆有之的感性表达。那些能让正常人表达出喜怒哀乐的事情，在2号的眼中，情感价值都不复存在。

她试过理解情绪的含义以及运作方式，并试着把自己伪装成正常人，但她却因为奇怪的举止而受到了同班同学的嘲笑。在她看来，同学们似乎因为自己的行为而变得“快乐”，她知道“快乐”是正面情绪，并由此认为自己是个能令人开心的人，这样的形象有利于维系她与同学间的关系，于是她更加频繁地伪装出事实上并不自然的“情绪”。

感性的事物，往往难以使用理性的解释来说明。无论她再怎么努力，也无法真正触及“情绪”本身。

尽管她十分努力地模仿出自然的情绪，同学们还是厌倦了她的异常，那些坏孩子们决定让2号玩家吃点苦头，便对她实施了欺凌。他们总在她的水杯里放入橡皮屑和头发。

毫无防备的2号玩家遭受了无数次类似的恶作剧。她因此患上咽炎和肠胃上的疾病，休假了很长一段时间。

终于，觉醒一般，她发现自己似乎会在特定条件下产生某种情绪。对比资料，她判断这种会使心跳加速的感觉被称为“恐惧”。“恐惧”这种情绪的产生终于不再是自发地刻意伪装，而是某种对事件的自然反应。

她开始对细长扭曲的物体感到“恐惧”了。

如果2号玩家拥有正常情绪，此时她的反应大概会是“惊喜”。她立刻把努力的重点放到了对“恐惧”上，由于仅有这种单一的情绪，她感到恐惧的阈值在逐渐降低。

这导致的后果似乎很严重：渐渐地，2号玩家开始对整个世界都感到恐惧，极其微小的变动都会使她担惊受怕。

尤其是细长而扭曲的物体。

一切肉眼可见的线条都会激发她内心的恐惧，她本能地抗拒类似的物体，并想尽办法摧毁它们。

她的那双白皙手掌原本应该很好看的。

起初是用手指强行剥下皮肤，随后是剪刀，美工刀。

在毁坏掌心纹路这件事上，她表现得疯狂而冷静，仿佛那双面目全非的手掌并不属于她自己。

顺带一提，她当然是有痛觉的。

再优秀的治疗也没法消除她手上的疤痕，她费尽心思试图破坏的掌纹依然存在。她被诊断为有自虐倾向，被迫戴上了一副手套，并剪了短发，防止一切可能重新引起她应激反应的因素。

我已经很久没有她的消息了，但我模糊地了解到，她似乎已经从恶作剧的阴影中走出来了，但好像还是戴着那副黑色的手套。

这便是我对于2号玩家的认识，希望我对她的引荐可以得到采纳。无论某所是否如同声明上说的那样神奇，我都祝愿她的疾病能得到根治。】

短时间的静默后，先前的“咔咔”声再度响起，示意着这次的叙述也已告一段落。

同样得到了所有人的异样目光，但2号保持着面无表情的冷漠神态，看上去，她的脸上确实没有产生情绪的迹象。

叙述结束，在场的所有人似乎都陷入了沉思，没人轻易开口。

“可以看看你的手么？”同为女性的6号突然打破沉默。

2号思索片刻，摇了摇头：

“医生不建议我这么做。”

“你认真听叙述了吗？不要强迫她。”见6号还要发言，林羡辰插道，“你不怕引发什么不可挽回的后果？”

6号嘁了一声，扭过头去不再说话。