院子的阳光依旧明媚，但何雨柱的心情却似乎如阴云般压抑。李向前站在他的身边，目光坚定，却不急于继续言语。他知道，何雨柱此刻需要的不是更多的劝说，而是一份真实的陪伴。

“你知道，我一直以为你只是单纯地迷失了方向。”李向前低声说道，语气平和，却有着不容忽视的坚定，“但现在我明白，你的迷失并不是因为没有目标，而是因为你害怕自己无法达成那个目标。你一直在逃避，逃避失败，逃避那个自己已经不再完美的形象。”

何雨柱沉默良久，似乎对李向前的话没有太多反应。他的眼神依旧游离不定，仿佛在思考些什么，又仿佛在逃避什么。李向前感受到他的挣扎和无力，那种无法触及内心的隔阂，依然像一道看不见的墙，笼罩在何雨柱的身上。

李向前叹了一口气，走到他面前，轻轻拍了拍他的肩膀：“雨柱，你知道吗？你并不孤单。你现在感到迷茫，感到害怕，甚至有些不知所措。但这并不意味着你就注定要一辈子都停留在这个地方。你有过去，也有未来，过去的你或许会让你感到自卑，但未来的你，有无限的可能。”

何雨柱的双手在裤子口袋里攥得紧紧的，他的嘴唇微微颤动，似乎有话要说，却又吞了回去。李向前能看到他内心的挣扎，看到他那不愿意轻易表达的情感和痛苦。

“我知道你害怕。”李向前语气柔和，却透出一种不可动摇的决心，“害怕面对过去，害怕再一次跌倒，害怕自己的梦想永远都无法实现。你害怕失败，但我敢说，你真正害怕的，并不是失败，而是面对自己那些未曾实现的梦想时，那种无力和失望的感觉。”

何雨柱的眼神依然飘忽不定，但他终于开口了：“我不想再失败了，向前。”他的声音低沉，仿佛从喉咙里挤出来，带着一丝沙哑和疲惫，“我不知道自己还剩下什么。我看不到自己能够重新站起来的理由。”

李向前沉默片刻，缓缓地坐在了何雨柱身边的石凳上，轻轻拍了拍旁边的座位，示意他也坐下来。何雨柱犹豫了一下，最终还是坐了下来。两人并肩而坐，院子里的一切仿佛都变得安静了，只有远处偶尔传来的几声鸟鸣，打破了这份宁静。

“我曾经也有过这样的时刻。”李向前终于开口，声音带着一丝回忆的温度，“我也曾经觉得自己无法继续走下去，觉得自己好像已经没有力气去面对未来的任何挑战。但是你知道吗？正是在那个时候，我才真正明白，人生并不是一次完美的冲刺，而是无数次的跌倒和爬起。我一直以为自己要在一开始就做到最好，但后来我发现，根本没有人能做到一开始就完美。每一次的失败，都是一次成长的机会。”

何雨柱低着头，沉默着听着李向前的话。他的眼神中依然没有多少波动，像是被那一片沉寂包裹住了。但李向前知道，何雨柱的心里，正在悄悄地发生着某种微妙的变化。