这是个阳光明媚的早晨，大咧咧的太阳扯着嗓子在大日子上挂着，地上的土被晒得焦焦的，梯形河坝两边有些坡度。最高处拱出一道平整的柏油马路，站在马路上向远处看，最低处伸展到长江，江水远远地和天一色，夏天的江和天呈现出同一色系，深蓝和浅蓝相连。

在高高的穹庐下，江水夹着现代化的柏油马路，时不时有辆轿车喷着汽油味驶过，偶尔还能看见庄稼人轰隆隆开着拖拉机过来，在下坡处歇歇，掀起裤腿，露出里面铜色的皮肤。

和开轿车的人在空调里的闲适相比，他显得不那么从容，竭力控制着蝎子似的车头开上马路，突突突地慢吞吞沿着这条路开，汗珠子和着柴油落在柏油路上，一股子木炭味。大坝两边是被踩得蔫绿和被太阳晒得蔫黄的草丛，窝在里面时不时有不少蟋蟀一蹦一蹦。

林林在这里待得无聊，这里缺少了一点灯红酒绿，每天一大早听着大公鸡叫，没有累到沉酣入梦，梦里睡得长还能醒来一次。

乡下月亮总是照得角落清清楚楚，林林瞪着眼睛，月光从她脖子上一道道布到眼皮上，这是很舒服的月银色，刚醒来会有点难受，不过被月色笼着总有种惬意。

乡下的风是凉凉的，从窗子缝里钻进来，抚摸下里面人的小腿。要是白天有大运动，毛孔打开出了一身汗，晚上被这凉风拍打真是一件美事，可要是白天贪凉犯懒，缩在空调里躺平玩了一天，又不出去踩踩后面干涸的小池塘，那这会只能继续缩在空调里，再出来简直是冰火两重天，可享受不到晚风拍打了。

这里冬天也很不错，两层小楼外面贴着一层瓷砖，屋顶平整，梅雨时节，雨从屋顶顺着排水管落在水泥地上。大冬天雨夹雪，雪花落下即溶，就积不起雪，听到寒风从坝上过来，爽利地像鞭子抽打棉花。

这几年新建水闸，把两边的树都给砍了个七七八八，小时候这里都是树，不知道什么品种，入伏葱葱郁郁遮阳，入冬稀稀拉拉摆好姿势，等着大雪来临，装点得一色横开，一色点缀。

她回来住了两天，吃了几天地里刚摘的小菜，也附庸风雅过了两天田园生活，只是自从树全砍了后，屋前没有遮挡，夏天的大太阳明晃晃晃着她的眼，不敢出门，远离人群的生活也有点腻了。

“怎么样？在看什么？”阿姨总会见缝插针关心她的想法，今年她毕业了，久违的最后一个长假，不过在这之后，她还会有不知是否会更漫长的一个间隔期，即gap year。

说起来大环境，其实也不必难过，大部分人毕业了还都要去卷起来，将石头与水泥拌在搅拌器里会得到坚硬的建筑材料，但把大学生放在搅拌器里会得出一堆废料。

既然都要难过，不如稍微冷静一点。

现在流行全职儿女，即为了家庭未来而在短时间内经济不能独立，依靠家里赞助，继续做一只考虫的“大学生”。

讲真的，体验过这样的生活真的不建议，手心向上的日子不好过啊！

这些考虫20年来掌握的唯一技能就是做题，小学若没有个玩耍基础，到后来中学便只能日复一日地往返家校之间修习做题技能，一进大学便放飞自我，仿佛放归的笼中鸟，恋爱的恋爱，逃学的逃学，考试全靠笔与奇迹飘过，偶有迷茫之时，继续麻痹自己，良心发现做个无用的兼职，毕业以后变成一堆废纸。这时回首，我到底会什么？答，不过书卷题海而已。放飞自我之后还要整顿精神，继续收束所有回到书桌前，这次奔赴的是考研考公的考场。

要是别人都喜欢，我不喜欢，也许你就要小心收起不喜欢的痕迹，迎合着让嘴角上扬，赞同大家的主张，谁让现在做什么都难得要命。

“没什么，看看新闻，有的单位招人，感觉还不错。”林林说得没错，好公司好工作都在新闻里，就像买到火车票都在车厢里。

阿姨在池子旁边，苟着上身，把拖鞋脱下来，拿了旁边那把翘翻着毛的刷子，沾点水勾兑些肥皂刷起鞋，那个红塑料拖鞋后边晒得有些开裂了，前面的胶看着要开不开的样子。