“云盖住了月，那是最幽静的时候。可在沙漠里，这幽静就更上一层楼，变得‘万物细无声’了。就连最小的沙虫也得蹑手蹑脚，生怕一个声响，丢了性命。”

“沙虫静静躲着。细沙流动、狂风呼啸甚至是井水暗涌，这些都是日常了。可它仍惊惧着——今晚的远处总有一段又一段的振动，这是沙虫从未体验过的。是可怖掠食者还是自然界变乱，沙虫自然不知。振动越来越大，越来越大，沙虫终于不堪惊惧！一眨眼钻入流沙中，钻进沙蛛口中去了。”

父亲讲完故事，长吁一口气，如释重负地起身，到窗边看着漆黑的荒野。

一旁的儿子还没从故事中回过神来，皱着眉头在想故事。

突然，儿子像是想明白了，忍不住笑了出来，“父亲，我知道你想说什么了。不过是很简单的道理……”

父亲还是看着窗外，没有作答。

“父亲是想告诉我，不要杞人忧天，而要当心眼前。是这样吧！”儿子自认为猜透了父亲的心思，沾沾自喜地说道。

“是也不是。”父亲仍看着窗外，冷峻的月光透过玻璃照在他脸上，让他像个铁人。他从来没有像现在这样过。

“那父亲是什么意思？”儿子也站起身来，他站在父亲的身后，比父亲还高大。

父亲没有搭话。两个人一大一小，只是盯着窗外，窗外尘土飞扬。

沉默良久后，父亲终于开口了：“梯夫布鲁，从明天开始，漠城你来管，你有信心吗？”

“有！”

父亲有些出乎意料地看向梯夫布鲁。这是他今晚第一次正眼看梯夫布鲁。

“那就这样说定了。”

“那父亲你呢？”梯夫布鲁走一步站在父亲身边，高出他一个头。

父亲笑着摸了摸他的头，就没再说话。

*

漠城，一个百年历史的绿洲城镇，是这片沙漠中三大绿洲所赖以生存的经济中枢。漠城的集市虽谈不上繁荣，但够解决沙漠各部落的交换需求，不至于让人饿死。当然，也只是让人不会被饿死。

沙漠的旱季马上就到了。按照惯例，在旱季来前，漠城要大量储水，每家每户的地下水井都必须灌满。

梯夫布鲁正从离漠城最近的绿洲水井担水回来。他那宽大的肩膀和结实的身体能保证在回来的路上撒不出几滴水。自梯夫布鲁十五岁成年以来，他就每年都负责在旱季前担水回漠城。这繁重的任务不是因为梯夫布鲁有什么好心肠——也许是有的——也不是因为由他来效率最高，浪费的水最少，更不是因为他好欺负。这不过是他出身的卡布拉宗族世代所要履行的义务。卡布拉宗族每年都要指定家族中的一个人来完成担水的任务，而梯夫布鲁已经连续五年接受这项无趣但充满意义的任务了。

正是因为这项任务的意义重大，所以每当梯夫布鲁担水回城时，居民们总是投来敬重的目光。偶尔也有小孩不以为然，觉得自己也能完成这项任务，每当察觉到这种目光时，梯夫布鲁就会把背挺得笔直，然后故意从小孩身边走过。没人会对梯夫布鲁这种的行为说什么风凉话，毕竟一方面这可以教育他们的孩子如何尊重他人，另一方面梯夫布鲁的父亲即是漠城德高望重的领袖。

梯夫布鲁每天担五趟水，每趟来回将近一个小时。按照现在这个进度，再有一星期就能把全城居民的地下水井给灌满了。能赶在旱季到来前储备好足够的水源。

梯夫布鲁身上的这担水已经是今天最后一趟了，他要把水送到跟梯夫布劳同宗族的佩布洛长老家中。由于担水人的神圣职责，全城居民的住宅梯夫布鲁都可以自由进出，但梯夫布鲁从不僭越，只是把水运到地下水井，然后出来，仅此而已。甚至有好客的居民或是想要攀卡布拉宗族关系的人偶尔留他吃饭，他也总是拒绝，即便其中包括本城最美丽的遗孀楚娅女士。梯夫布鲁不愿自己玷污这一神圣的职责，这是卡布拉宗族的荣耀。

“不！不行……这样太自私了……你不能就让他来当领袖！他还是个孩子！他没有威望！……我不明白，你为什么总是要自己决定一切……”

佩布洛长老的声音时而激昂、时而低沉，一阵阵地从窗子里传出，这是他情绪激动时的表现。他在公民会议上发言时也偶尔会这样，所以他不讨人喜欢。也正因此，漠城居民们更喜爱梯夫布鲁的父亲而不是这位更年长的叔公。