一个人在高中会经历很多事情，学习只是其中的一件小事。从教室到宿舍，从宿舍到食堂，三点一线的生活就像一个色彩缤饭的多面体，辉哥有黑色的经历，也有彩色的回忆。

辉哥在我们班有自己的不可替代性，他是我们班的“定海神针”，尤其是在举办拔河比赛的时候，对手只要看到辉哥的体型，心中就犯嘀咕了，气势上自然就弱了下来，最终的结果也是失败。可以说，辉哥是我们班赢取拔河比赛的重要因素。

高一的时候，辉哥住在男生宿舍315，与刘宁等人在同一个宿舍。

林一冰是走读生，他从来不去男生宿舍参观。每天中午一放学，他就从教室里跑出来，跑回家（他家距离学校只有1000米，他跑步是为了长个子，运动可以增高，对此，他坚信不移，所以，他从来不骑自行车）。到了下午，他就跑步来上学，晚饭时，他继续跑步回家吃饭，吃完饭走路来学校上晚自习，晚自习之后，再跑步回家。

这样的生活看似单调乏味，但林一冰能坚持下去，他乐在其中。

班里的走读生只有六个人，林一冰常常听到路上有人聊宿舍的事情。在林一冰的认知里，宿舍的条件肯定比不上家里的条件，当时，教室里连电风扇都没安装，更不用提空调了。林一冰据此推测，宿舍的环境只会比教室里的更差。

虽然他不去宿舍参观，同桌也给他说了一些宿舍的事情，每每此时，林一冰就和同桌聊一聊当天看过的新闻。高一的时候，人很简单，住宿生的事情加上走读生的事情，就是整个世界，那个世界很纯粹。

而长大本质上就是抛去纯粹的过程，脚步越来越散乱，青春渐行渐远。

千金难买回头看。

此刻，林一冰的脑海中回忆起了和同桌课间交谈的一幕。同桌给他说：“男生宿舍是12人一个房间，上下铺，此外，每人还有一个柜子，洗手间是公用的，不过里面装有水箱，可以洗澡；女生宿舍都配有卫生间，条件比男生宿舍要好一点。”

林一冰听完忍住想吐槽的欲望，心想：宿舍竟然连淋浴的水龙头都没有，条件太差了。不过没关系，反正自己又不住校。

此时，林一冰的同桌是王昊，王昊想邀请他去宿舍看看，林一冰总是说：“下次去，下次一定去。”

对于林一冰的拒绝，王昊总是微笑。

王昊的前面是杨军。

杨军也邀请过林一冰去宿舍，那天，耐不住杨军的软磨硬泡，林一冰答应下午早来一会儿，去宿舍看看。

当天下午，林一冰如约而至。

那是下午上课前，为了去体验宿舍生活，林一冰特意从家里提前出发，到达学校之后，先到教室，他发现杨军果然在等他，看到林一冰来了，杨军喜上眉梢，示意他跟自己去宿舍看看。

在杨军的带领下，林一冰来到了男生宿舍315。

在去宿舍的路上，杨军给林一冰介绍有关情况：班里男生宿舍有三个，分别是315，316，31，“3”的含义是在3楼。

林一冰觉得他有些啰嗦，但又不想打断他的热情，就任凭他做了宿舍的导游，自己只是随身附和，外加点头称赞。

有个同学叫张立，他看到林一冰来了，忍不住说：“哎，你怎么来啦？”

“我来参观。”林一冰回应道。

杨军解释道：“张立在216。”

杨军小心地推开门，引领林一冰进了宿舍。刘宁等人尚未起床，辉哥看到林一冰来了，对他笑了笑，然后走到对面的铺位，叫赖床者起床：“刘宁，起床；李成玉，起床，梁宽，起床···都快起床，已经一点五十了，还有二十分钟上课。”

315宿舍一尘不染，这是基于杨军的功劳，刘宁等人生性懒散，他们一致选举杨军做了舍长，舍长包揽了宿舍卫生，不过刘宁等人偶尔也会动动手，扫扫地，沾沾人间灰尘气。

杨军指着自己的床，问林一冰：“看，我的床很干净吧？”

“嗯，很干净。”林一冰点点头说道。

宿舍的床铺很简单，床板就是一块硬木板，杨军的床上铺着一张凉席，上面放着一件叠成方块的毯子，还有一个老旧的枕头，枕头旁边是一本书，《平凡的世界》。

这正是“秋老虎”发威的季节，晚上睡凉席也没有问题，火热的青春气息能够抵抗夜间的那一丝凉意。

林一冰环顾四周，发现宿舍设施果然很简单：六张床，上下铺，住了十一个人，刘宁的下铺是空床，上面没有任何杂物。杨军提示刘宁起床后记得锁门，就先和林一冰离开了宿舍。走廊两端都是窗户，不过中间这段路显得有些暗。

林一冰调侃道：“宿舍和监狱感觉差不多，很阴暗。”

性格耿直的杨军这一次没有反驳林一冰，杨军说：“嗯，班里的宿舍都在阴面，天天见不到太阳。”

“那你们怎么晒被子？”林一冰脱口而出。

“去楼下，在宿舍附近的栏杆上晒被子。”

“我怎么没见过？”

“你一般不来宿舍这边，也就不关注这片栏杆，中午放学，我们就会把被子收起来。”

杨军说的对，林一冰并没有走遍学校的每一个角落，他也从不关注宿舍的生活。这件小事对他是有影响的，这让他意识到人的关注点是很狭窄的，自己一直忽略了很多事情，哪怕这些事情就发生在自己身边。高中毕业后，到了大学，林一冰一直提示自己：要关注身边的事情，关注身边的同学和朋友。

从走廊下来的时候，林一冰还遇到了其他宿舍的同学，他们嘴上含着质朴的笑容，说的话和刘宁一样：“呀，稀客稀客。”

这一次宿舍观光之旅，给林一冰留下了深刻的印象，他觉得住校也挺好，在宿舍里面可以和舍友说说笑笑，共享热闹，也挺有趣。

这一次也让林一冰对集体生活产生了兴趣，在寒假到来之前，他设法在宿舍住了几次，和同桌王昊挤在一张床上，参与了他们宿舍的卧谈。