雨后，清晨

昨夜，大雨在老屋的屋顶弹奏了整夜的曲，然后顺着瓦沟掉落地面的水凹里。二层砖瓦结构的老屋，在大雨一夜的浸染之下，在潮湿阴暗的墙角长出了一抹绿，叠满青瓦的屋顶经过雨水的浸润，显得厚重又古朴。

杨念在二楼里间的卧室里还睡得正香。

外婆已经收拾好赶集的背篓，催促着外公赶快吃完早饭换衣服准备上街赶集，又见杨念还没有起床，便在楼下扯着嗓子喊“念娃儿~念娃儿~”见楼上没有反应，便又提高了一些音量喊着杨念的乳名。三四声后，杨念的身子一抖，然后堪堪从梦里转醒，“哎”了一声回应了外婆的呼唤。

外婆站在楼下的院坝里扯着嗓子问她“去不去赶集？”

“我不去，我要睡觉。”杨念的回答带着一点儿起床气。

楼下，外婆听到她的回答，嘟囔了两句后，没再喊，进了屋。被喊醒的杨念赖在床上还是起不来。

一会儿，楼梯传来“跺、跺、跺”的脚步声。外婆上了楼，到床前看到她没在睡了，开口温声对她哄到：“走嘛，我们去街上卖点花生，然后买点吃的回来”。像是从未有过争吵一般，没有一点儿昨日争嘴的别扭。

见她兴致不佳，又道“你到时候帮我算下账，我算不来。卖完花生，我们今天中午下馆子去。”杨念不是很想去，但想着外婆不会算账，还是起床换起了上街的衣服。

外婆也不是经常上街做买卖，只是偶尔家里钱吃紧不够接下来一段时间的开支的时候，才会拿一些家里自己种的粮食到镇上卖掉补贴家用。但没什么文化的她在交易结钱的时候，只有听别人说多少就是多少，自己算不来。因此，只要杨念在家的时候，就会叫上她一起帮着算下账，免得被人坑骗。

外公一上街就会到茶馆里找他那几个老朋友喝茶聊“国家发展和国际合作”大事，对这些小商贩的业务，不怎么上心。

下楼简单的吃了个鸡蛋，就着咸菜喝了一碗稀粥后。杨念随着外公外婆一起出发去镇上的集市。

此时，夜雨早已经停了，山坡上的沟壑里渗出一道道水流，继续冲刷着大地。从老屋到村口车站有一段路是田坎土路，路边的野草，几天没有清理，就长得比小腿还高。

外公穿着雨鞋走在前面，用竹棍左右拍打，抖落草叶上的露珠，免得打湿了后面老太和外孙女的衣服。杨念走在中间，学着外公的样子，也拿了一根竹棍子左右拍打着，清理那些被外公漏掉的野草。

外婆背着二三十斤的新鲜花生，提着杆老式称走在后面。

小队的最后还跟着一只老得毛都发白的土狗，是外公养的大黄，平时喜欢在外面野，总不见它。但只要这个家里某个成员说要出个门去哪儿，这狗听着声音就出来了跟着一起赶路，也不走远了，一般送到村口的车站，它就自己回去了。有些时候它甚至能感觉你要回来了，自己到村口来等你。

（杨念特别很喜欢它，只是它身上的跳蚤太多，一靠近玩一会儿，就会跳到她身上给她这里咬一个包、那里咬一个包。所以，再喜欢，也就只有隔着距离逗一下。）

路上，经过了一栋破旧木屋，这栋房子的后半部分嵌入了它后面的山坡，周围几块地，种满了豆角、番茄和黄瓜。

此时，屋前，一家五口。一个中年妇女靠在左侧厨房门口的墙上傻笑，看起来有些不正常；两个看起来比外公稍微年轻一点的老爷爷和老奶奶，一左一右地坐在门前长板凳上吃着早饭，佝偻着背。一个中年男子，蹲在另一侧地屋檐下，端着一碗面大口地吃着。在他的右后侧，一个十来岁地小男孩坐在小板凳上正夹着面前方凳上地煎鸡蛋，一口一口地吃。