从上高中开始，张福禄的儿子张仕就是学校女生的暗恋对象，183大个，肤白帅气大长腿，性格沉静，只要他出现在学校篮球场上，隔着网栅一双双爱恋的眼睛欻欻他，张仕对女生们的热切不来电，教师、饭堂、球场，几点一线，简简单单。很明朗，很佛系。本科四年，本校保研，恋爱这块始终空白。师姐和母亲聊起来，姥姥说这孩子不走这一“经”，男孩，不急，别催，缘分到了水到渠成。毕业后，张福禄征求儿子意见，回家来，轻轻松松考个工作，守着父母，娶妻生子，儿子毫不犹豫拒绝，语出惊人，“不想回来活在你的阴影里。”张福禄心头一紧，脸本能的红了，没法接话，也没勇气听“展开讲”。尊重孩子的意愿，儿子在BJ投档，被一家广告公司录用，靠自己，从零开始，奋斗。工作了，稳定了，同事们热心介绍女朋友，官宦家庭的女孩，一律婉拒，买卖人家的闺女，一律免谈，两个一律，主观又绝对。公司里有个叫李旻的女孩，老家山东农村，李旻和张仕在公司就像“雷同”的两条平行线，专业不同、学历不同、岗位不同，但是安静的性格相同，专注沉浸的工作状态相同，佛系又不乏温度的处事态度相同，两个“特一样”的人，被同事关注，一开始是起哄，后来认认真真的给俩人创造机会，接触多了，彼此欣赏，淡淡的开始了恋爱。和妈妈聊天，说起李旻，做铺垫，妈妈很警觉，关心女孩老家哪里，兄弟姐妹几个，母亲务农，父亲打工，下面还有一个弟弟，师姐莫名的不安，“千万不要认为我对农村有偏见，农村和农村也不一样，人与人更不一样，我不以偏概全，但是也承认心里有阴影，农村考出来的高材生，性格多顽强倔强，负担重，压力大，生活头绪多，同样是起飞，他们的翅膀下面坠着分量，所有这些都有可能消耗精力，消费情感，你愿意分担和真的遇事牺牲奉献是两码事，自己考虑权衡吧，怎么决定都支持。”父母意见作参考，正缘到了躲不掉。准备结婚，女方不要彩礼，不办酒席，没有要求，张仕回家和父母沟通，第一，双方父母吃顿饭，拍个全家福，旅行结婚，不办婚礼。第二，租房结婚，不考虑在BJ买房。张福禄和师姐很意外，也很痛快。两个年轻人选了李旻的生日，登记领证，约了双方父母齐聚BJ，酒席上，师姐把自己结婚时母亲陪嫁的金饰交给媳妇，娘家妈送给女婿一方老家产的砚台，喝酒，拍照，送站，简单到不能再简单，那么自然，那么和谐。回家的火车上，师姐像自言自语又像在问张福禄，儿子这就是结婚了？张福禄的表情比心情还复杂，“嗯！”老的都送走了，小的成家立业，张福禄的生活归于平静，仕途达到“峰值”，已无上升空间。一起陪伴伺候，给老人养老送终，师姐沉浸在张福禄的感动中，欣慰又温暖，唯一的儿子男大当婚，低调踏实，省心也舒心。两个人都在家的时候，即便谁都不说话，气氛也都那么融洽。生活没负担，工作没压力，本应该是岁月静好，但“好”了没多长时间，旧态复萌，张福禄又“忙”了起来。微信、抖音、快手、陌陌一系列平台，办公娱乐“乐趣”多。在朋友圈里捕捉到女下属吐槽老公抱怨生活，刻意又非常“自然”的找个机会，像父亲又像长兄一样开导，一开始是人生“场外指导”，慢慢的就“亲自下场”。社交软件成了他嗅闻猎物的工具，身板不强，但精力相当旺盛。下班回到家，帮厨做饭，遛弯聊天，洗漱上床，抱着手机背对着师姐，刷啊刷，一刷就到后半夜，师姐提出分屋，“哪成啥了，你还想赶个时髦？两口子在家当邻居？”抱一抱师姐，扭身继续刷，给美女们点点赞，跟重点“狩猎”目标互互动，和“积极分子”幽幽默，紧忙活，时不时失态的笑出声，不经意的暧昧表情，师姐看在眼里，心凉大半截，没心情也不愿意浪费精力找什么证据，身体语言、面目表情和早已熟悉的游离的眼神，足以说明一切。平心静气再提离婚，“多大岁数了，你马上都要当奶奶了，你琢磨啥呢，天天疑神疑鬼，过日子精力不集中，我看你就是太没事干闲的，闲出屁来了。”搁置。师姐规划作息，每周固定去父母家吃饭聊天，陪母亲逛街洗浴，工作日下班游泳瑜伽，工作生活有秩序，很规律。回父母家，只要不出差，张福禄必须陪同，和老丈人聊聊时事，跟丈母娘侍弄侍弄花草，让保姆大姐休息亲自下厨掌勺，二老膝下给师姐理理头发揪揪衬衣，好女婿，好丈夫。师姐静静的扮演，配合演出，不悲不喜，原以为包容他的过去，悉心照料婆婆，他是真的因为感动改变了，没想到谁也感动不了，到头来只是感动自己。新冠疫情来了，协调防疫物资，由“大哥”介绍结识了女供应商，大屁股圆脸腰粗腿短难掩性感，一双大眼睛，睫毛忽闪忽闪，春情荡漾，勾人心魄，情场老手，张福禄即时沦陷。安顿好家里，留守单位，“封闭隔离”，乐不思蜀，如胶似漆，晚上睡觉做梦咯咯咯的笑醒，情不自禁拿起手机“宝宝，我想你。”“我洗澡呢。”“发个洗澡图片过来。”“你先给我发！”性欲冲昏头脑，老张先发，发完又撤回，美女早已经截屏备份。潜规则女下属，有和他只暧昧周旋的，有舍身取“利”的，有过气冷处理的，只要他还在位，没人死磕。餐饮娱乐医疗保健界的小妹，大多是“一锤子买卖”，最多是短期交易，不纠缠。动了“大哥”的女人，没那么简单。疫情结束，“封闭”解除，鸿门宴来了。大哥请吃饭，张福禄第七感不太妙，去之前也梳理了下最近“卖的力气”，准备表表功。到了饭店，才知道“妹妹”也被邀请，比他先到。妹妹挨着大哥坐。推杯换盏间，他时不时把目光投向妹妹，没有得到一次回应，在座的都是有分量的人物，都和妹妹很熟络，张福禄心里咯噔一下，他敬妹妹酒，面对面，近距离，妹妹的表情令人玩味。席间，妹妹敬“大哥”酒，“二爸！我敬您！”二爸就是干爹啊，张福禄的“辈分”一下降了下来，张福禄再敬大哥的时候，有人开玩笑，“你也应该叫二爸！”张福禄尬笑“单论单论”。言归正传，大哥提议妹妹敬大家，新项目开发拜托大家，“布置完作业”，杯中酒收尾，大哥把张福禄单独留下，“我和张玫父母是老朋友，她的事当我的事办，办好了，都好，办不好，没好儿。”目送张玫妹妹坐“二爸”的车绝尘而去，张福禄打了个冷颤，酒醒了。回到家，师姐问“看上去表情凝重，今天没喝高兴？还是失恋了？。”“别提了，三老四少的，都要答对，都是难办的事，脑袋疼啊，真是干够了。媳妇，给我找出来脑清片吧，头疼。”那天，破天荒没有像往常那样微信妹妹：“到家了吗？喝水了吗？洗澡了吗？记得吃水果！”。躺在床上，先琢磨大哥布置的作业，妹妹的新项目，废掉一个已经招完的标，再重新招标，让妹妹中标，难度属实大，下属倒好说，有民主更有集中，有坚决反对的，用淫威灭他，之前中标的公司不好摆平，能中标，也不是吃素的，头疼，换个方向，背对着师姐，翻看自己的聊天记录，查撤回的消息，看删除记录，敏感对话个别删除后留好妹妹“问候”的部分截屏，做完这一切，眼珠子疼，吃片安定，睡两个小时，早晨睁眼，张玫妹妹发来“早上好！”心松了一小下，怎么回复琢磨了半天，“大侄女早上好！”一上车，司机告诉“今天早晨张玫张总让我去取了送给您的东西，放后备箱了。”下车，拿了后备箱的袋子，到办公室，锁上门，打开，袋子里是进口补品，再往下翻，有个信封，张玫和自己的自拍大头照片和打印出来的聊天截图。张福禄不由自主骂出声来“婊子！”。正危襟坐，主持开了一天的会，心不在焉，几次看差行，念错稿子。下午，正点下班，早早回家，师姐提出去看看刚出门回来的父母，“你自己去吧，我血压有点高，头晕，不用管我，最近工作压力太大，严重缺觉，眯一觉就好了。”“那我也不去了，咱们周末再去，你先别睡，我做点饭，吃饭吃药再睡觉。”躺在沙发上，师姐给拿来毯子盖上就去厨房做忙活，看着师姐微跛的腿脚，凌乱的头发，心里说不上来的滋味，在外面偷嘴，形形色色的女人带给自己各式各样的欢愉，只有这个跛脚的女人能给他安全感和温暖。晚饭，张福禄打开一瓶红酒，斟满，师姐说，“血压高难受别喝了。”“只有身体扛不住了才有功夫早回家陪媳妇儿，不想单位那些烂事，陪媳妇喝点儿！”戏精本色，他还在演，生活还在继续，自编自导自演，师姐已不当观众。疫情过后，复工复产，项目建设启动加速度。张玫隔三差五打电话约吃饭，张福禄赴约很忐忑，婉拒更忐忑，见面，妹妹只字不提项目的事，只是叙旧谈情谊，每次赴约张福禄兜里都装着录音笔，酒肯定不敢多喝，每句话说出口前都急速“精加工”，每顿饭都像过鬼门关，考验演技和心理抗压能力。项目的事，再发怵也不敢怠慢，约原先中标单位负责人谈，进会议室前，秘书收了参会人员的手机。第一套方案，能不能分包一半给关系单位，第二套方案，退出项目，由关系单位补偿损失。对方很强势，“这不是依法行政了吧，你要说原来招标招的有问题，无论是程序上的还是实体上的，有问题，不论谁的问题，废标，我们都认，哪怕当初你让我们给你们所谓关系单位当陪绑，说实在的我们也能陪你们走走过场，成全人的事，如今快该开工了，我们资也融了，设备也进场了，你们这么玩，脏的过分了吧，这不是打劫是明抢。时代变了，有权也不能太任性。”态度明朗，话铲的挺硬。这头，约张玫，“在还没招标的项目里选一个，借着省里市里优化营商环境的新形势，特事特办，你拿项目，我们闹点业绩。双赢，行吗？”张玫圆脸变成黑瓜子脸，现成的你都办不成，没招标的项目一点准儿都没有，等到什么时候，万一都是大项目，启动资金缺口怎么办？地方配套配不上项目又黄了怎么办？别画饼，把眼跟前的实事办好，才是双赢。张玫步步紧逼。焦头烂额之际，领导约谈，中标单位负责人实名举报张福禄，面对领导提出的问题，张福禄格外冷静开始打太极，“你要是这个态度，那我们不和你谈了，马上开始巡察了，陈芝麻烂谷子彻底查查可能和你谈话的就不是我们了吧，我们不冤枉同志，能拉一把绝对不搡出去，如果人家反应的都是事实，现在组织是在救你，实话实说，有错就改，及时止损，才是明智的。”“这个事是有点问题，受人之托，只是试探了试探，哪敢真那么干，该做检查做检查，该道歉道歉，也没有造成损失，给我个处分一点毛病没有，感谢组织关爱。”第二天，亲自到中标企业走访，询问项目进场存在什么困难，有什么瓶颈需要特事特办，息事宁人。挤压，煎熬，惊吓，张福禄一下子瘦了十几斤，岳父母看到了问，“怎么瘦的有点脱相？建议去全面体检，特别是查查是不是得了糖尿病。”在家里，师姐看着张福禄阴郁的脸，如同嚼蜡的食欲，喜怒无常的脾气，平心静气和他谈心，怀揣着“不能说的秘密”，张福禄认真敷衍，“副手不玩活，中层不给力，80后90后能坐班就算好样的，指望不上。。。。”尽管他用吐槽掩盖真相，不管他智商多高，方方面面多会拿捏，打小的夫妻，年头多了，没有人比师姐更了解他，不安不详的氛围笼罩着家里，电话响，张福禄要琢磨半天才接，微信语音没勇气直接听要转换成汉字看了再听，精神高度紧绷。