“……继续。”

“呃……总之就是，我和我哥嘛，从小就被我妈管得很严，别看我现在成绩还过得去，其实我很多的学习习惯都是小时候养成的，在我妈的管教下——基本上以学习为重，也没发展什么兴趣特长，有的话也是上奥数班什么的，所以那时，我唯一的娱乐方式大概就是一个人打打网页小游戏了，虽说这种经历也挺常见的，和我哥比起来，我的童年还算轻松……”

“……”

“然后有一天……我记得大概是我三四年级的时候吧，我哥不知从哪弄来一把木吉他，开始在家练习——”

“吉他么，的确有很多男生喜欢玩那个。”

“嗯……就从那时起，我哥开始变得更加……温柔了？我记得在那之前，他都不怎么和我说话，也不太流露感情，直到他拨动琴弦后，我发现他变得更加温和了，我们的日常也发生了一些变化，比如夜里他会在房间里弹唱，偶尔还会教我弹简单的曲子。”

“听上去不错，挺好的。”

“可是，我妈她就不觉得了，她非常不认可我哥学吉他的行为，总是说那样会扰民，会被邻居指责，但我知道，她只是不愿看到我们学吉他罢了，认为那样会占用学习的时间，影响我们的成绩……”

“……”

“我妈她——希望我哥将来能考公，当上公务员，为此学历越高越好，还不断给他灌输政治方面的历史和人际交际的经验，希望他将来能在事业单位有所作为。”

“……还真是标准的中国式家长。”

“……其实生来就在这种教育模式下，我们倒也没太抗拒，妈妈要求我们做什么，我们就做什么，仅此而已，都习惯了，只不过——当我哥拿起吉他的那一刻，他的思想仿佛就脱离了我妈的控制，变得更有主见了……后来他经常和妈妈吵架，而我只能在一边看着，什么也做不了。”

“……”

“但是有一天，哥哥他突然变样了，仿佛又变回了曾经的样子，变得严肃冷酷，难以接近，那时正好是……我想想，是我五年级的时候，大概是五年前的事了，你也知道的吧，当时北方有座城市发生了大地震——就在那段时间后，我哥的情绪就变得很不稳定，在人前很少说话，但夜里我却能听见来自他房间的哭声……”

“——”

听到这里，织画愣了一下，站定在原地。

“……乐正同学？”

“——没事，你继续说。”

短暂的停顿后，织画又迈开步子，好似什么也没发生一样。

秋雨没有多想，便顺着刚刚的回忆继续说下去。

“——那一年我哥高三了嘛，哦对，我哥也是樟香学园毕业的哦，这也是我报考这里的原因之一，他很厉害的，高考考上了中国人民大学，然后就去BJ了，可这一走……我们就再也没能联系上他……”

“……”

“打电话给他，他却从来不接，打电话问学校，学校却说他根本没有报到，那段时间真的要把我们急死了，爸妈都很担心他，生怕他出什么事，就在快要报警的时候，我们家收到一份纸质邮件，里面是我哥写给爸妈的一封很长的信，大概内容是他打算脱离妈妈给他安排好的未来，想要依靠自己的力量北漂，实现自己的梦想，生活费的话他自己想办法挣，住宿也是，他想弄明白自己究竟想要什么……”

“……听上去，还挺励志的，虽然不敢相信这是现实中发生的故事。”

“是吧，无论小说的情节多么离奇，至少还要跟着逻辑走，但现实中的事，从来都不讲道理，毫无征兆就发生的……在那之后也闹了好一阵子，爸妈起身去BJ找哥哥，我在外婆家住了一段时间，过程就不提了，总之我哥现在每年过年都会给家里寄一封信，汇报他平安无事，还会附带一笔钱，我妈也基本安定下来了。”

“……讲了这么多，尽是些关于你哥的，你到底有多依赖他？”

“啊哈哈哈哈，是这样嘛，可能是我哥给我的影响太大了吧——他给年幼的我出了一道永远解不开的题，潜移默化的，直到现在我也不能很好理解他当时的意图，以及他做那个决定时的心情……不过，要说离题，其实也没有吧，只要稍微往后想想……”

“……？”

“我妈费尽心血培养的长子，就这么不明不白的‘离家出走’了，那么接下来要接受她管教的，还有谁呢？”

“——”

织画恍然看向秋雨，而秋雨点了点头，露出苦笑。

“嗯，就是我了。”

“——所以她不让你碰乐器，是为了防止你走上和你哥一样的道路。”

“大概吧，不过除这点以外，她倒也不再像管教哥哥那样管我了，我好像没哥哥那么聪明，也没啥学习天赋，只要我按时完成作业，安分守己，规规矩矩当个乖学生，考试拿个中游偏上的成绩，她就不会多说什么，顶多在我听歌的时候说两句……”

“到头来，你还是喜欢上了音乐，和你哥一样？”

“……呵哈哈，也不能说没受到哥哥的影响吧，但我觉得自身的因素占更多些，我是主动接触音乐的，逐渐发现音乐的美妙之处，一开始只是假期赶作业时找到的音乐合集，然后就一发不可收拾了。”

“……哦，这样。”

这一路上，织画听秋雨讲这么多，脸色稍微缓和了些，一番真情流露后，她对身边这位有些奇怪的男生有了更多了解。

不顾一切来到自己面前，丝毫不掩饰自己的热情，明明生活中胆小又怕事，在自己面前却表现得那么出格，除了夏岚，自己也是秋雨唯二开过玩笑的人，真是越来越难让人忽视了。

“如果我哪天也抱了个吉他回家，她一定会大发雷霆吧，我都能想象到她会说什么了，‘你也想像你哥一样，净整些不务正业的东西是嘛’之类的，诶嘿嘿嘿……”

“……多少能理解你的感受。”

“所以啊，我有时候真的，很羡慕乐正同学你啊……”

秋雨用诚挚的语气，道出了肺腑之言。

织画听罢，转过头看向秋雨，不巧正好对上视线，两人静静地对视了几秒——

“——啊啊啊不是，怎么感觉怪怪的！我刚刚说了什么奇怪的话吗？！”

“——唔……”

两人纷纷扭过头去，心绪被短短几秒的对视搞得乱七八糟。

“那那那那个，其实我说这些，也只是想整理一下自己多年来的思考，因为以前也没遇到过共同爱好纯音乐的人，这是我第一次和别人聊这些——”

“……夏岚，还有你们口中的那位雪凝，也没聊过吗？”

“嗯——他们如果问起的话，我还是会说的，但我们三人之间有某种不成文的默契，就是不要过多挖掘彼此的过去，谁都有段不太开心的往事嘛，所以……”

“……”

织画低下头来，垂目看向自己的鞋尖，漆黑的鞋面反射着斜阳，前行的影子在白石铺成的道路上缩短又伸长。

“我应该，感到荣幸吗……”

“哪里的话！这种程度的事，根本不值得乐正同学这样想！”

“……你是在刁难我吗？”

“不不不不不不不——”

“明明是你自顾自的——啊……”

织画突然站住脚跟，吓得秋雨一哆嗦。

“怎么了，怎么了怎么了？！”

“就是这家店了。”

“……”

秋雨也停下脚步，随织画的视线一起看向路边的一家文具店。

是一家不大的店面，占地才五六平米吧，橱窗和门口摆着各式各样的玩具，内部的桌上则是摆放着各式各样的彩笔，房间中间由一道隔墙分出两条过道，四面的橱柜里堆放着各种学习用品和小玩具，从暗淡的墙面和黝黑的地板可以判断，这家店已经有些年头了。

“你要进来吗，还是在外面等我？”

“感觉一起进去会有点挤，我还是在外面等你吧……”

“哦……”

刚说了太多深刻的话题，秋雨怕自己再次管不住嘴，就借口留在门外缓缓心境。

秋雨抬了下书包，看着织画走进去，似乎和老板打了个招呼。

想起织画曾说过，她的母亲是樟香的音乐老师，这样的话，她从小在这里长大，认识附近的店铺老板也就不奇怪了。

轻轻揣起口袋，绕着行道树漫步，等待织画的时间并不显枯燥，反而让秋雨的内心荡起一阵酸甜的涟漪，新鲜感化作微笑融化在嘴角，十月末的晚风此刻变得凉爽起来。

“——啊，是学弟！”

“——？”

忽然，一个充满活力的声音从耳后传来。

秋雨回过头看，迎面跑来了一位似曾谋面的人物。