在工读学校的日子，小立并没有因为环境的改变而收敛自己的“锋芒”，相反，他在这里如鱼得水结识了更多的“志同道合”的朋友，这个学校小的跟他晃上晃下，大的比他大个两三岁，课程跟正常学校没有什么两样，就是没有人家课业任务重，管的严了些。这样的氛围让小立个性与玩伴之间找到了互相理解与欣赏的平衡点。”
“工读学校是住宿制的，小立是由家长和村里一同送来的。此刻，学校的大门口，小立的父母紧张地叮嘱着，再三强调：别打架，一定要听老师的话，和同学们和睦相处。尽管他们反复叮咛，可脸上的担忧依旧难以掩饰。这所学校非比寻常，这里汇聚的都是曾经的问题少年，距离少管所也不过咫尺之遥。
小立心中也不免有些胆怯，然而他明白，无论如何都得勇敢面对。于是，他挺起胸膛，昂起头颅，试图让自己散发出‘不好惹’的气场。他迈着坚定的步伐走进了班级。
一进教室，小立就惊讶地发现，这里竟然有两位班主任——一位是二十出头的年轻小伙，另一位则是副班主任，也是个精神抖擞的年轻人。这种一个班配备两位班主任的情况，他还是头一次遇到。
秉持着‘人不犯我，我不犯人’的原则，小立站在讲台上开始了自我介绍。他简洁地说了自己的姓名和年龄，随后露出了一丝尴尬的笑容。关于自己的爱好和特长，他一时语塞，实在是不知道该说些什么好。至于来到这里的原因，他更是只字未提，毕竟那算是他人生中的一个污点。”
老师伸手一指，示意小立那个空座位。小立迈着步子向座位走去，发现同桌竟是一个与他年纪相仿的男生。那位男生很自然地扯起袖头，帮小立擦了擦桌面，这突如其来的举动让小立既感到几分迷惑，又涌上一丝莫名的欢喜。他环顾四周，发现全班都是男生，一双双眼睛也正好奇地望向他。小立努力保持镇定，不露声色地坐了下来。
“下课铃声一响，同学们纷纷围拢过来，七嘴八舌地打量着他，好奇地探究发生了何事。他心无芥蒂，将整个事件的来龙去脉和盘托出。他本以为会遭遇异样的目光和歧视，却没想到，周围的小伙伴们异口同声地表示，那个欺负人的大人确实该打。在这个小圈子里，他仿佛找到了共鸣的知音。原来，大家多半都是因为曾受欺压才选择了反抗。是啊，他们或许家境贫寒，或许对读书兴致缺缺，或许性格憨厚，但这些都绝不能成为他们被欺凌的借口。
就这样，十几个孩子紧紧团结在了一起，小立自然而然成为了他们的领头羊。为了防范毕业后再次遭受欺辱，他们利用体育课锤炼体魄，更自发地学习武术。虽然他们的招式并不标准，却极具实战性。他们深知，唯有自己变得更强，才能在未来免受欺压。毛主席那句‘枪杆子里面出政权’的至理名言，在他们心中成为了永恒不变的信念。”
三年的工读学习生涯已落下帷幕，同学们各自踏上了不同的人生道路。有人早于他挥别校园，有人在他埋头苦读时才踏入这个世界。而小立，在离开工读学校的那一刻，并没有选择继续回正常学校读书，而是毅然决然地踏上了前往米镇的路途，开始了他的学徒生涯。
小立深知自己没有学历也没有文化，工读学校的经历在他人生道路上是一个洗不净的污点。然而，他并不气馁，也不挑剔。对于他而言，一份工作无需多么光鲜亮丽，只要不怕吃苦、不遭人白眼，不受人歧视，还能让他学到一技之长，便已是心满意足。
“在米镇这个热闹的地方，小立经过熟人的引荐，满怀激情地开启了他的汽修学习新篇章。他天生聪明伶俐，头脑灵活，再加上骨子里那股不服输的精神，使得他在汽修这门技艺上如同得水的鱼，进步可谓神速。
每当有锤炼技术的机会摆在面前，小立总是摩拳擦掌、跃跃欲试。而师傅只需在一旁稍加提点，他便能迅速心领神会，手艺日益纯熟。更让人刮目相看的是，即便师傅不在身旁，小立也能镇定地独当一面，轻松自如地应对各种突如其来的状况。
那些在外人看来或许并不简单的修理任务，小立也毫不胆怯地接手。他每一次都能以出色的表现完成任务，这种稳扎稳打、勇往直前的态度，让人不得不由衷地为他的飞速成长和显著进步感到无比的欣慰。”
“那天，一辆捷达威风凛凛地驶来，要知道，那时候的捷达可是身价不菲，足足二十多万呢！这可不是普通人家能随便拥有的座驾。老板一看来人，脸上立马堆满了笑容，热情地迎了上去。他介绍说，这是米镇开饭店的沈老板。别听是饭店就以为是个小打小闹的地方，人家这可是全镇最大的牡丹餐厅，名气响当当的。
跟着沈老板下车的，还有他的姑娘丽丽。这姑娘虽才十五六岁，但在米镇可是个人物，长相平平，大鹅似的小眼睛，薄嘴唇，说话还用鼻腔发音，谁要是稍微勾勾手，她说不定就跟谁走了。丽丽一下车，眼神就直勾勾地盯上了小立。小立那年十七岁，个子已经窜到了一米八多，长得是眉清目秀，透着一股子书卷气。再加上那宽阔的肩膀，又流露出几分武人的英挺气质。说实话，有时候“美貌”这种东西，还真不一定是好事呢，太容易招惹是非了。
丽丽显然是被小立深深吸引住了，她看了小立好一会儿，脸上虽没什么表情，但心里肯定是翻江倒海了。修完车后，她就跟着她父亲离开了，不过那频频回望的眼神，可是把小立牢牢地记在了心里。”
然而，自那之后的第二天起，丽丽便日复一日地踏入店里，每次都不曾空手而来。她携带着各式美食与日常用品，那架势，仿佛已将自己视作小立的亲密伴侣。小立心中无奈，试图劝退这位热情的过客，他轻声道：“丽丽，你还是走吧，我还年轻，真的抽不出那么多时间，我对你也不感兴趣。”但这句话语，却似乎反而激发了丽丽的斗志。她来得更勤了，或许在丽丽眼中，那难以触及的，才是真正的心之所向。面对丽丽这般的死缠烂打，小立终是无可奈何，感到束手无策。