轻和重之间，存在着许多难以置信的空间，并且这些空间一旦被自己给锁定，就会随着自己的意念扩大或者缩小，重的足有千金之重，轻的犹如羽毛之轻。

不过，轻与重之间，也没那么简单，重的不一定致命，轻的不一定美丽，能致命的往往是那些不能承受的生命之轻。

生活在疯子群里，就不得不适应疯子的逻辑，他们全是一群疯子和怪物，恺在陆地上是条好汉，水里也是，据说十三岁开始就驾驶着游艇在大晚礁做海洋生物研究，潜水成绩毫无悬念的排名第一，鼠亲眼看到他不带氧气瓶下潜，鱼一样轻盈，脸上神色漠然，像是在说“氧气那种东西对我这种半鱼人来说毫无必要”。

那是鼠在参观海洋馆的时候，认识一位这样奇怪的人物，如今的年龄还比自己小一岁，完成了很多专家级年龄都无法完成的事情，自然有骄傲的资本。

至于海洋馆，那种蓝色的梦境，吸引着鼠前去，像是听到了某种生物的召唤，一只体型太小的蓝鲸，消失在眼前。

那种朦胧的东西，现在还看不清楚是什么，总之，只要一想到这些人，便觉得获得了极大的鼓励，一切问题看起来也不那么沉重了，只要有勇气就能解决一切，没有什么是不可能的。

“等等，大晚礁在哪里？”

“这？是东海位于南边的一片区域，因为整个礁石区像一个大圆盘，似乎是完美容纳了夕阳的所有辉光，用一个晚字形容最合适，我故命名为大晚礁。”

天真的时刻，十三岁，什么都不懂，又怎么懂得去研究海洋生物，这简直是令人意想不到的事情。

鼠的十三岁，自己又在做什么，首先学会了简单的做菜，除了上学，最远处不过是横断在南面的一条大河，他从未想着要跨越过去，即便想去看看对岸的情形，也过不去，没有路，河水湍急太深，过不去，过不去。

同样的十三岁，差别很大，一个目标明确，一个还天真稚嫩，这以后的生活根本就是天差地别。

同样的一个生命重量，对于恺来说算不得什么，对于鼠来说却是很难承受住的，也许区别从很久就开始了，那站在金字塔顶端的人就可想而知了，无非是经历了许多超过自身年龄的重量。

或许是生活太舒适了，没有独特的认知和大人的想法，所以这个年龄所获得的东西也就在圈内，平淡是很正常的事情。

不过，如果生活太舒适就完蛋了，没有察觉到危险的来临，也不会考虑自己的处境，一不小心就会掉进黑暗的无底深渊。

通过自我的独处，通过写作的细致之处，鼠也一直在反思自己，为什么思想会平庸，人为什么又甘愿平庸，这是绝望的事，断然不能再继续下去。

在书中，他也见过许多悲剧的发生，有的时候也想不通，一个“轻”字，居然能要掉一条生命，或许是步步紧逼，到了这一步才如此。