正午的阳光毫不留情地洒在村道上，张天冬的落寞身影在这片明亮而宁静的景象中显得有些违和。他的双眼空洞，仿佛失去了生活的焦点，那是一种深深的麻木和疲惫在他的眼神中凝结成的表达。周围充满了正午特有的生机与活力，远处田野上的麦浪在阳光下泛着金色的光泽，偶尔传来的鸟鸣声和远处孩童的欢笑声，都显得那么生动和充满活力。然而，这一切仿佛与张天冬无缘，他就像一座孤岛，被四周的热闹与美好隔离。

阳光直射下来，将他的影子投射在地上，影子随着他的步伐不断拉长或缩短，但无论如何变化，都无法改变他内心的空虚和寂寞。他的脸上没有表情，就连汗水顺着额头滑落的痕迹，也似乎在诉说着他的无奈和疲倦。

张天冬漫无目的地走着，他不知道自己要走到什么地方，也不知道走到什么时候才停下来。

“怎么了，小亮，今天看起来没什么精神呢？”这时，过路的一位男人跟张天冬打着招呼。

张天冬没有理会，他就跟没有听到一样继续向前走着。

“嘿，小亮，还好吗？”男人看着张天冬没有理会自己，他弓着身子用手在双眼空洞的张天冬面前挥了挥。

张天冬依然没有理会他，他满含的双眼甚至都没有因为男人的举动而眨一次眼。

“怎么了，这孩子，今天这是？”张天冬就那样直直地经过了男人身边，男人有些疑惑地看了看张天冬的背影，他喃喃自语道。

他依旧沉浸在自己的世界里，继续着他那漫无目的的徘徊。就在这时，一位推着些许破旧自行车的肥胖女人注意到了他那失魂落魄的身影。她的脸庞圆润，体态丰腴，穿着一件花哨的印花裙子。

看到张天冬那迷茫而空洞的眼神后，她不由得停下了脚步，脸上露出了担忧的神情。虽然手里推着的自行车已经显得有些年头，油漆有些脱落。

“唉，张鹏家那谁。”张天冬依然就像没有听到一般继续向前走着。

“哦！张...月，哎不对，那是你妹妹，张亮！对！张亮！”张天冬慢慢跟有些肥胖的女人擦肩而过，依然就像是没听到一般。

“张鹏家那个儿子，怎么了这是？”她心里默默地思忖着，嘴角下意识地嘟囔。

“有什么想不开的可以跟阿姨说哈，阿姨最擅长倾听了。”看着张天冬慢慢远去的背影，女人冲着他喊道。然后女人叹了口气摇了摇头，骑上自行车继续朝着远方驶去。

张天冬都不知道自己走了多远走了多久，在阳光照射下他浑身都是汗水，额头上的汗水顺着脸颊流到下巴，又顺着下巴滴落到了地上，他也浑然不觉。路上不乏有看出状态不太对劲的热情村民停下来关心他，但是他仿佛都没有听到一般。

不知道走了多久，他又回到了村口，他觉得腿上的肌肉有些酸痛，他像只被人操控的傀儡一般机械地朝着高大粗壮的古榆树走去，他就那样贴着古榆树身子慢慢滑了下来，一屁，股坐在树下，也不管地上干净不干净。

“怎么了，小伙子？最近过得不太顺利？”张天冬没注意到，阴影的遮蔽下还有一位老人。他正抱着一本书，站在树下，他注意到了张天冬的状态略带关切地问道。他的头发白如盛夏天空中的云朵，稀疏地散布在头顶，当阳光透过树叶间隙洒落时，他的银发似乎被点亮，反射着白光。