他问道，“是你在说话吗？”

无声回响。

柯明雄的视线掠过程菲的身影，浏览着屋里的一切。

墙角的镜子。

阶梯状的化妆品陈列台。

合上了盖子的笔记本。

干净整洁的所有。

一切的一切都是那么正常。

尽管他盛给程菲的那碗馄饨已然凉透。

他食指的关节抵在了她的喉咙上。

他问道，“是你在说话吗？”

没有回应。

柯明雄的指节离开程菲的喉咙。

他又听到了一道声音，“是我。”

程菲的嘴唇没有在动。

声源离在自己很近。

柯明雄追寻着记忆中的方向努力搜寻。

他低下了头，望向了自己的裤子。

他确认声音的源头在他的下半身。

他仿佛看到了腿上红肿的齿痕长出了牙齿，里头还有舌头，能口吐人言。

他握紧菜刀，低头下头看向伤口。

单是从窗外溜进来的光太过昏暗，柯明雄看不清楚。

他随手一拍，拍亮了灯。

明亮的灯光照在了他伸出的腿上。

伤口依旧是伤口。

没有牙齿。

没有舌头。

它不能说话。

只是伤口而已。

那是我口袋里的东西？

不会是卡片。

那会是手机？

柯明雄掏出了手机，指纹解锁进入了桌面。

不知从何时开始，他不再回去折腾壁纸和铃声，一切一如出厂只是默认。

他查看了后台的程序，没有任何一个是能发出那种声音了。

柯明雄踯躅了片刻。

他问道，“你还在吗？”

……

“在。”

柯明雄不再去看手机，他直接从口袋中掏出录音笔。

他望着这支陪伴了他多年的录音笔。

他问道，“是你在说话？”

录音笔挂绳孔上方的扬声孔发出声音。

“是我。”

“你是谁？”柯明雄问道。

录音笔沉默了片刻。

它说道，“我不是你。”

“那你是谁？”柯明雄追问。

录音笔这次回答的很快。

它说道，“我是程菲。”

“对，没错，我是程菲。”

录音笔扬声器发出的声音迅速与记忆中程菲的声线重合。

柯明雄抬起了头，他望向眼前程菲一动不动的身体。

他问道，“那我眼前的是谁？”

“她也是程菲。”录音笔回答道。

柯明雄说道，“这世间有两个程菲？”

“不，只有一个。”

“那我为什么不相信眼前这个栩栩如生的人是程菲，而相信录音笔里发出的声音是程菲呢？”

“你得证明你就是程菲。”

“不然的话……”

柯明雄看向了另一只手里的菜刀。

录音笔沉默了。

它说道，“好，我来证明。”

“现在请你盯住你眼前的程菲打开门。”

“咔哒。”

“很好。”

“请你走出去关上门。”

“嘎达。”

“很棒。”

“现在请你回头。”

柯明雄看到本应被关在门另一头的程菲。

就在他身后。