送走了最后一台车，已经过了下班的点，忙了一整天，柳相文也不怎么觉得累，

汽车修理这个行业，特别是维修轿车，并不太吃体力，工作更偏向手工活，基本上不会有体力吃不消的情况。

班组长和师兄们走后，他还需要清理工具，打扫卫生，把这些收尾工作弄完后，才能洗手下班。

说到下班，汽车修理工也有个麻烦，这双手整天摸着各种油液和油泥，污渍深深嵌入指纹里，很不容易清洗干净。

不知道哪个天才发现了一个窍门，把锯末和洗衣粉掺在一起，抓一把在手里使劲揉搓，清洁效果极好，

除了指甲缝里的污泥不容易弄干净，手心手背基本都能弄得明明白白，只是搓来搓去，手有点受不了。

回到寝室，柳相文赶紧脱下工作服，

时间不早了，食堂开饭已经好一会，再耽搁一阵，没赶上饭点，就得自己花钱出去吃了。

“相文，今天生意好，累了一天，咱们去外面吃吧”，

说话的是柳相文的室友王为强，他早就换好了衣服，躺在床上看书。

王为强是另一个班组的成员，也是个学徒，不过比柳相文入职更早，上班已经有一年出头，

柳相文在机电一组，王为强在机电三组，各自有班组长带着，上班时间接触不多，对彼此的情况也不算熟悉。

“我就在食堂吃点，忙了一天，不想出去了”，柳相文笑着回了一句，

他肯定不愿意去外面吃，如果去餐馆，怎么说一个人也得摊十几块钱，他每个月只给自己预留了60元，

这顿饭一吃，已经见底的牙膏就没钱买了。

王为强把书扔在枕头边，翻身坐起，

“走吧，走吧，没几步，食堂那饭菜有啥吃头，走”。

柳相文依然笑笑不说话，这个表情就是他的保护色，

不好意思的时候用笑来化解尴尬，拒绝别人时也用笑来作答。

他伸手取下挂在床头的一件长袖POLO衫，

蓝色的衣服已经洗的变成了灰蓝色，领口被磨得发白，还好衣服并没有破，还可穿几年。

换好了衣服，柳相文拿出饭碗，用筷子敲了两下，“当当”两声，好像敲着开场锣，

转头对王为强说：“真不去了，你也起来吧，上食堂去”，

“你这人，太没意思了”，王为强大声抱怨一句，猛地往后一躺，拿起刚才放下的书，翻得“哗哗”响。

柳相文知道自己没意思，可这样没意思的日子就是他的生活，

衣服旧了不能买，裤子破了不敢换，每一分钱他都想掰开用，

要真的跟人出去吃了一顿饭，以后好几天他恐怕都睡不好觉。

就算有人请客，他也不敢去，天下没有白吃的午餐，欠人情总是要还的，

他还不起，自然就不敢欠人家的情。

往食堂走的路上，他在脑子里盘算着，这个月生意好，估计班组挣的工时费比上个月好很多，工资应该也会高些，这样就能多存些钱，早些把大伯的钱还上。

相远和柳月不知道怎么样了，钱够不够用？两个月没见，不知道他们在学校里有没有遇到什么麻烦？

晚上，柳相文躺在床上翻来覆去睡不着，眼前的事物熟悉又陌生，

二十年前的往事一幕幕在他眼前闪动，很多细节他已经不记得，

但某些片段却像刻在他骨子里一般，难以忘记。

他记得妈妈临走前，神智已然模糊，双目紧闭，嘴里喃喃念着三兄妹的名字。

弟弟和妹妹趴在床边，哭着喊妈妈，哭声就像一双大手，一把一把撕扯着他的胸口。

他也想放声大哭，可他不能，他不能让妈妈看到自己无助的样子，他是老大，是家里的顶梁柱，

他想让妈妈知道，她走后，自己可以照顾弟弟妹妹，可以撑起这个家。

那一夜，妈妈的脸容就像幻灯片一样，在他眼前一遍遍地模糊了又清晰，直到凌晨，才沉沉睡去。