弟弟最初诚惶诚恐地缩在角落里观望着这一切，不知何时变成了怒气冲冲。

“如果你不让姐姐读书，那我也不读了，我要和姐姐一起出去打工！”

年仅十岁的弟弟看着母亲，澄澈的双眼中满是坚定和不妥协。

在弟弟这般“威胁”下，母亲最后才勉为其难松口答应。

获得了上高中宝贵机会的那天晚上，林妮塔躺在双架床的上铺，盯着天花板，隔着床板，头一次跟弟弟说：

“谢谢。”

下铺的弟弟沉默许久后，用满怀歉意的声音回了一句：

“对不起。”

是为他还不够强大无法保护姐姐而感到对不起？

还是为他生来就“掠夺”了所有爱和资源而感到对不起？

林妮塔不知道。

她只知道，这都不是弟弟的错。

尽管如此，她还是无法用平常心面对弟弟。

弟弟到底是天性善良，还是通过后天努力才得以摆脱父母思想的束缚，她无从知晓。

大学四年期间，她几乎不再回家，甚至对这个家不闻不问漠不关心。

唯一一次回去，是由于不得不找父母要到户口本，申请国家助学金。

母亲抱着手臂倚在油漆斑驳的门框边上，出言讥讽，命令她必须先预付一半的奖学金，否则别想拿到户口本。

那天是她第一次目睹性格文静内敛的弟弟发火。

不知何时已经长成一米八高个的弟弟松开一直握紧的拳头，猛地一拍桌子站了起来。

他居高临下地俯视父亲和母亲，用他那与颀长身形并不相称的红眼圈看着姐姐，眼神中满是悲凉。

“就是因为你们！你们从来没有想过姐姐也是你们的孩子，从来没对她好过……所以她才不愿意回家，我才几年都见不到她一面。”

弟弟一边控诉，一边用拳头抹去眼泪。

林妮塔忽然对弟弟生出一阵歉意。

在母亲面红耳赤气急败坏的叫骂声中，她犹豫了一下，还是收回了想要拍拍弟弟肩膀的手。

迄今为止最后一次与母亲正面交锋，便是在母亲骂骂咧咧朝她扔去户口本的情形下结束的。

弟弟成了林妮塔和这个家连结的唯一纽带。

她常常会想起刚考上大学那年，离家之前的那个下午。

初秋天气依旧炎热，收拾好行装之后的她早已汗流浃背。

趁着弟弟替她把行李运出家门的空隙，她悄悄把亲手用紫荆叶做成的书签放在他的枕边。

紫荆叶上是她亲手抄写送给弟弟的一句话：

希君生羽翼

林妮塔的年少时光并非只有黑暗。

有几束光曾照亮过她原本漆黑一片的世界。

她的舅妈是其中一道。

舅妈和舅舅都是上过大学的人，他们是小小年纪的林妮塔眼中“文化人”的代表。

舅妈留着温柔迷人的长卷发，略施粉黛的脸温和又美丽。

每一次来看林妮塔两姐弟，舅妈都会带上几本儿童读物作为小礼物。

那本《谁动了我的奶酪》成了她孩童时期最爱不释手的一本书。

她读了一遍又一遍，将原本亮黄色的崭新封皮翻得褪了色、起了毛边。

舅妈会耐心地帮她检查作业，教她做数学题，鼓励她开口诵读那发音还不标准的英文单词。

舅妈无惧身边其他大人异样的目光，不厌其烦地告诫她，女孩也要多读书。

有了自己的思想，才能知晓自己今后想要过怎样的生活，才会懂努力的方向。

舅妈谆谆教诲循循善诱的那些话，在年幼的林妮塔心中埋下了希望的种子。

那是和母亲完全不同的模样。

舅妈的形象从此成了她心目中拥有完美母性光辉的人。

可是，后来舅妈和舅舅离了婚，听说是去了美国继续深造。

母亲在那段日子里，总是背着舅舅用满是鄙夷和不屑的语调“批评”舅妈。

“本来脑子就读书读坏了，还要继续读”、“走了好呀，省得她教坏小孩子”。

林妮塔心里清楚，母亲的那些话是说给她听的。

舅妈这道光就这样毫无征兆地从她的生命中消失不见了。

不过，这道光的余热从未消散，仍在鼓励继续长大的林妮塔。

她拼命读书，拼命挤过许许多多的独木桥，拼命抓住命运馈赠的每一次宝贵机会。

从不回头望，一心只顾向前冲。

她想要彻底与过去挥手告别。