今天新生报到，村里其他差不多年龄的孩子也在家长的护送下来到学校，大概有30多个，这里面有小山文的一个堂姐、一个堂妹和一个远房堂哥。这堂哥叫赵永平，是赵长浩堂弟的孙子，所以是远房堂哥。

赵田刚带着小山文来到一年级的教室，只见冯老师坐在讲台上，教室里还有一些已经完成入学登记的孩子和家长。

看见村长赵田刚走来，教室里马上热闹起来，伯、叔、哥，相互之间打起招呼来。

一边聊着天一边办理入学手续，冯老师给小山文登记了信息，赵田刚交了学费和书本费，这就算入学了。学费150多块钱，书本费不到100块钱，总共200多块钱。

第一天只是报到，不上课，办完手续就可以回家了。

临走时，赵田刚先对着冯老师说：“冯老师，这孩子就交给你了，你好好教育孩子。”又对着小山文说：“山文，在学校要听老师话，好好跟着老师学。”

小山文只是看着老师和父亲天真无邪地笑笑。

第二天一早，赵田刚又把小山文送到学校，今天正式开始上课了。

赵田刚出来后没有马上离开，和其他家长一样站在教室窗外时不时看看，直到看着老师给安排好座位开始上课后才慢慢离开。

上学第一天，冯老师首先是对全班同学进行点名和安排座位。小山文在这群孩子里个子算比较矮的，被安排在第一排靠门的位置，同桌是邻居家的小孩。然后是发教材，小山文第一次拿到了属于自己的书本，高兴得乐开了花，捧在手里翻过来翻过去，东瞅瞅细看看书上的小人画，时不时还把鼻子贴上去闻一闻书本的墨香味。

赵山文似乎对书有着特殊的感情，从拿到第一本书开始，就被书上的文字符号深深吸引，以至于以后的22年里，除了睡觉吃饭，他大部分时间都在看书。

语言文字是一种思维意识，是人脑对客观世界的反映，也是对主观世界的表达。书本上传承的是人类智慧的结晶，不仅有人类对客观世界运转规律的认识，也有人类对自身存在意义的思索。这样，读书就不仅可以让人明白我们生活的世界是怎么运转的，教会我们为人处事的道理，也影响这我们的主观世界，构筑着我们的精神家园。

上学对赵山文一生的影响是决定性的，正是这看似普通的一步，开启了他22年的读书生涯，把他带入了一个复杂而五彩斑斓的世界，让他经历了世间的心酸苦楚，也经历了无数善良美好，让他的心灵有迷茫和困惑，也有光明和希望，最终灵魂得到升华，回归了心灵的家园。

如果没有上学或者读几年书识点字就回家了，赵山文的一生也许会平静，但也会普通，他可能就在农村务农、娶妻、生子，每天的事就是干活、吃饭、睡觉，他将不会思考复杂的人生问题，也不会考虑宇宙星辰的运转。这是好是坏，没人能回答，也无法评价。