周二的时候，周家夫妇去机场送顾启丰，而周亦棋在学校里上课。等到她周末再回家的时候，楼上已经搬来了新住户，一对年轻的夫妻带着一个五六岁的小男孩。小孩子叽叽喳喳的很吵，周亦棋曾不止一次听见他缠着父母要吃糖。每当她一个人待在家写作业的时候，楼上总会传来乒乒乓乓的声音，那小孩儿老是把椅子弄倒，而且还是从前摆放在顾爷爷书房里那个又大又重的红木椅。周亦棋对顾家太为熟悉，楼上每次弄出大的响动，她都能够准确地判断出来声音传自哪个方位，是什么东西倒下发出的声音。

可是渐渐地，她开始不敢肯定那些声响，有些陌生的感觉慢慢涌上心头。她猜想，楼上的女主人一定是一个热爱生活的人，她将她们的新家按照她自己的意愿来重新布置，添置了许多新的东西，扰乱了周亦棋的思绪，再后来，她已经完全听不出来楼上偶尔传出的声响是源自哪里。

顾家已经不是顾家了。

天气逐渐开始变热，陈静挑了一个礼拜六，趁周亦棋和周知康都在家的日子，开始打扫，家里该换的东西，该扔的东西通通都要处理。

陈静也不指望周亦棋能帮她多大的忙，只求她将自己那个窝整理好就行。周知康和陈静开始换沙发套，擦玻璃的时候，周亦棋正待在自己房间里整理书桌，将那些买回来没有翻过几页的世界名著放到书柜最顶层，还有那些脑子发热时买回来却又没写几题的辅导书扔进书箱。

她翻动书页的手指忽然一顿，那是一本物理习题册，第四十八页。那上面满满都是顾砚书用红笔写的解题思路，一开始字迹漂亮步骤详细，这时他一定心情不错，很有耐心，但写到后面的时候字迹便开始有些潦草，甚至最后一步都没有写完，这时有可能是他不耐烦或者周亦棋说了什么话惹他生气了。再往后看，第四十九页与五十页缺失，也不知道是被他俩谁撕下的。

周亦棋合上书，看着窗外烈日下的树荫，鼻子忽然发酸，有些透不过气来。她的许多习题册上面，都有顾砚书的笔记，那些字仿佛是昨天才写上去的，但她与顾砚书的相处，却像已经过了好几年。她想起分别时顾砚书的那句“不再是朋友”还是很难过，这么些年里，她之前一直不清楚顾砚书在她心中的定位，说是朋友好像不止，说是恋人却又不是。后来她才明白，顾砚书一直什么都不是，也什么都是，他是她青春里的必不可少，是她生命里的无可取代，是她的良师，她的益友，是她想要的依靠和陪伴。只是她明白得太晚了，覆水早已难收。

周亦棋眨了眨眼睛，让模糊的视线重新聚焦。

当她整理好书柜的时候，那本《安娜·卡列尼娜》当中露出了一张像明信片一样的纸张，周亦棋有些疑惑，她并不记得自己有收集明星的照片之类的习惯。

她伸手将那张纸拿下来，发现那是一张照片，不过那上面的人不仅不是明星，而且还很模糊，是从前李田田拿给她的那张章彻在酒吧里拍的照片。她一顿，猛然想起了那个被搁置在衣柜角落里已经积了灰的吉他。