某人的笔记：忍耐到底的，必然得救。

“你是什么？”事实上，我问出口就后悔了，问题和答案只会带来更多的疑问。

“你觉得我是什么人？”

“你蛊惑了埃弗顿，造成了火灾和悲剧。”我死死地盯着他。

“还有呢？”安东尼奥好像一点都不在意，却又仿佛在鼓励我说下去，他很好奇。

“你害死了教堂的信众。”我取出装了羊皮纸的瓶子，观察他的反应，“这就是证据。”

“很严厉的指控。”令我失望的是他没有惊慌失措，也没有否认。不过，他的态度告诉我，他确实知晓了全部，一定也包括羊皮纸上的花纹和古代文。历史学者不愿意与我继续深入话题，却以一句陈述句概括了前因后果，“但是，我记得内城的告示说，他们要迁去其他地区。如果我的记忆没出错，上面没有提到死亡。”

我明白，安东尼奥存有讽刺心思，所有真相的知晓者都保持缄默。可是，这就是生活的方式，我不打算为此辩驳，也无法否认自己开始走在越来越背离职责的路上。一切是什么时候开始乱了套？甚至，留给我反思的时间都太少。

“我不知道你为什么要质问我，其实，谁去过岛上......”安东尼奥指着瓶子没有说下去，“相信或者不信，我是一位蹩脚的古代语译者，还有，业余的画家，而不是一个爱喝劣酒的水手。”

我立即理解了，那就是说，错误的译文完全是可以理解的，不是一个故意而为的产物，况且，无论是学者还是画家，他们大都不依靠破案技巧来挣钱。然后，在我试图寻找其他可能性，关于水手，准备提出疑问时，安东尼奥突然又看向我，反问：“我们肯定或否定许多事物，因为语言的性质容许我们肯定或否定，而不是事物的本性容许我们那样做。但是，我从不会把错误的当成真的，请告诉我，现在的你又是什么人呢？”

某人的笔记：善良的人在追求中纵然迷惘，却终将意识到有一条正途。

“现在的我又是什么人呢？”

我不知道。我已然坠入谎言和真实交织的世界，在那里，能听见亡者的声音，能预见悲惨的未来。我大概猜到，有一个最快的赎罪，也是到达尽头的方式，不管那张羊皮纸究竟有何用途，我只要依照它完成仪式......不，我必须拒绝这念头，因为我清楚那将不只是我一个人的终局，而在那种终局等待我的一定是历史学家安东尼奥。等到我走出思虑和困惑后，安东尼奥已离开一段时间了。迷惘的我完全没有留意到学者的告别。