1996年，东北钢城市，桃源镇，一个初秋的清晨。像往常一样，清脆的闹铃声将李庆国从睡梦中叫醒。他揉了下惺忪的睡眼，开始洗漱。客厅的餐桌上已经备好了温热的粥、鸡蛋，还有咸菜。他透过父母房门上的玻璃窗望去，双亲不在里面，应该是同往常一样，给他备好早餐后就出门锻炼了。

李庆国喝了一口粥，温暖的感觉让他感到有些惬意。用完早餐他收拾挎包，来到楼下，启动那辆桑塔纳警车。

他翻了一下手套箱里的几盘磁带，目光停留在一个磁带封皮上的女歌手的甜美笑容上。他把磁带放入车载音响的磁带仓，伴随着磁带沙沙的转动，歌声响起。“让我轻轻地告诉你，天上的星星在等待，分享你的寂寞你的欢乐，还有什么不能说”。伴随着熟悉的旋律，李庆国挂起档位，踩下油门。

这辆桑塔纳是钢城市公安局给刑警支队新近派发的一辆，领导考虑到李庆国和局里几名警官离市区较远，而李庆国又住在市区最边上的桃源镇。于是安排他每天开车接送他的这几名同事。

钢城市原本只是有些普通村落的小地方，因为日本人侵略东北的时候，偶然在那里发现了铁矿，便在当地建起了钢厂，钢城市也因为这个钢厂慢慢的变成了一座城市。而位于这座城市东北方向的镇，又是当年日本人最开始发现矿山的所在地，为了开采和选矿，在离矿山较近的位置设立了员工的聚居区，也慢慢变成了一座小镇。

镇上的居民大多都与矿山有关，像李庆国的父亲退休前就是桃源选矿厂的一个分管技术的科长，而他的家也是厂里分配的家属楼，一种东北常见的5-6层的小楼。

车子飞快的经过这一栋栋的家属楼，来到了通向市区的大路。李庆国远远的望向桃源铁矿山。经过几十年不断的开采，山顶早已消失，且朝内凹陷进上百米。在地面远远看过去，山体像是被用巨大的镰刀拦腰截断。在朝阳的照映下，显出一番别样的景色。

车子又行驶了一段，来到了桃源镇的镇中心。李庆国看到，在镇医院对面的公交车站的站牌下，他的同事车鹏飞叼着烟，在那里等待着。

车鹏飞打开副驾驶的门，坐到座位上，又深吸了一口烟。

“我的思念，是不可触摸的网，我的思念不再是决堤的海，为什么总在那些飘雨的日子，深深地把你想起。”此时，车载音响正播到杨钰莹的《心雨》。

“我说庆国啊，你这怎么又放杨钰莹的歌，都快听腻了，不能换一换啊”，车鹏飞转了几下副驾驶的摇把，把车玻璃降了一点，把烟伸出窗外，掸了掸烟灰。

“怎么会，这可是我的女神啊。那你天天跟嫂子在一块，觉得腻啊？”李庆国说道。

“腻了，这要不是看在给我生了小车，早就换人了。“车鹏飞说完，又往窗外掸了掸烟灰。

“哎呦，下次我再碰见嫂子，可要如实汇报，说老车已经跟你过够了。”李庆国笑了一下。

“说点正经的，我上次给你介绍的那个市里一小的老师，你们见面了么？”车鹏飞看了一眼李庆国。

在东北，比较上年纪的一代人，喜欢把城市的市区部分称为市里。“市里”往往也意味着繁华，虽然李庆国他们生活的桃源镇，已经算是紧挨着市区，相比镇周边的农村，可以称作繁华了，但没有高楼大厦。而在那个年代，生活在市里的人们，似乎也有那么一点的优越感，而相对的离开小镇，来到市里工作、生活，也同样是有一些面子的事情。

“见面了，感觉姑娘人还不错。”，李庆国平静的说道。

“感觉还不错是几个意思啊？后来你联系人家姑娘没？”车鹏飞追问道。