我的朋友和我肯定会死在这里，但我会死得比他们更多，我想。

我用手机躺在下铺，房间几乎比拖把橱还小。没人会看到我写的东西，但如果你看到了，我希望你能听从我的警告：远离名叫旋转木马的小镇。

我现在时常在脑海中看到红色的墙纸。起初，它只是一闪而过，就像你盯着强光看久了后留在眼睛里的印象。现在，它是一种微弱的灼烧，是我脑海深处黑暗中的一束发光的光芒。红色在一个模糊的花纹中旋转。它是灰红、血红和闪亮的红宝石色的混合，突出了花纹的边缘。我终于习惯了。

要在旋转木马玩游戏，你需要红色的墙纸。在我方，我高中时最好的朋友正在睡觉。我知道他在睡觉。墙纸告诉我。当我朝他的方向看去，我的脑海中就会出现一张电影海报。它被黄色的灯环围绕，描绘了一个头发深色、穿着毛衣的年轻人——卡姆登——在一堆书中阅读，一个戴着斧头的身影在他身后。这张海报的标题是“卡姆登特兰是学者”。

海报让他看起来像是一部恐怖电影中的演员，但实际这是旋转木马告诉其他玩家他的名字和角色类别（被称为原型）的机智方式。在海报下面，我可以看到他的统计数据、状态和典型，也就是特殊能力。这一部分看起来几乎像是一个老式电梯里的按钮。而不是房间号码，这里有词和灯，用来提供重要信息。

旋转木马的游戏使用五个统计数据：勇气、机敏、努力、悟性和毅力。我会随着故事的发展告诉你更多关于这些的信息。

卡姆登的原型是“学者”。他的状态是无伤和无意识。这是唯一亮着灯的两个状态。在这个游戏中没有生命值，而是一系列从无伤到死亡的状态。到目前为止，卡姆登还没有死。

在我周围，大约有五十个人每个人都有自己的床在自己的房间里，但由于他们是我的盟友，我可以看到他们的原型、统计数据等。几乎所有人都是无伤和无意识。还有一些像我一样保持清醒。

我的其他三个朋友分散在小屋的任何有空床的地方。每当我朝他们的方向看去，我的脑海中就会出现电影海报。

一张描绘一位漂亮女人拿着手电筒从戴着斧头的杀人犯逃跑的海报标题是“安娜·里德是最后的女孩”。另一张显示一位篮球运动员在一个投篮的过程中被同一个身影追赶的电影海报：“安托万·斯通是运动员”。一位金发美女在镜子前面被一把斧头削进镜框的画面：“金伯利·麦迪逊是花痴”。

甚至我想到自己时也会有一张海报。一位头发蓬乱的年轻人穿着红色连帽衫坐在沙发，一边吃着爆米花，一边看着电影。举着一把斧头的人从他身后靠近。“莱利·劳伦斯是电影迷。”

在所有可用的原型中，我被困在一个明显被设计成在电影初期就死去的小型原型中。公平地说，我确实看了很多恐怖电影。

想想现在在小屋里有些人正在睡觉，而我今天早些时候看到他们死去。我可能会再次看到他们死去。

这次旅行本来是我翻开新篇章的机会。我在大学里度过了三年后的第一次真正的大学旅行。

这里的车程起初似乎很正常。我在后排坐在行李旁边，那是安托万的SUV的一个小额外座位。腿部空间很小，但我不能抱怨。我从来没有被邀请参加这样的事情。能跟着就很高兴。他们甚至可以把我捆到车顶，我也不在乎。

大约在我们到达旋转木马之前的二十分钟，收音机突然失灵。安托万按了方向盘的扫描按钮尝试找到一个电台。收音机搜索了很长时间，但只找到一个。

“是RUN41.1旋转木马公共广播电台。在旋转木马我们度过了美好的一天。市议会已经开始为百年庆典做准备，所以远离市政广场，除非你喜欢堵车。我们的记者杰弗里·泰瑟斯在戴尔湖，带来钓鱼报告，我们有教练布姆在工作室里谈论周五晚的比赛。所有这些在商业广告之后——“

安托万关掉了收音机。“我将在下一条笔直的路段超过他们，”他说。他对我们前面的小车变得愈发恼火。他们以每小时30英里的速度行驶。我们已经跟随他们二十分钟了，但由于蜿蜒的、林木茂密的道路，没有安全的地方超车。

“耐心点，”安娜说。“我们应该不会太远了。”

她说话的时候，一辆绿色的大众面包车从我们后面驶来。一到达我们这里，它就不得不显著减速。它的喇叭几乎立即开始鸣响。