下午三点。

民旺街36号。

一家老字号的米线店。

店内不大，20个平方摆了六张桌子，主打的麻酱米线味道一般，胜在干净卫生。

墙上挂着老板当年和各大明星的合照。

照片上那个唇红齿白，带着耳麦，正在舞台上唱跳Rap的C位，一头碎发，帅气，阳光。

下面还有一行小字*。

江述，夏日男团，出道日。

——2012.10.1

老板会趁着下午店里没人的光景，摸出一根软蓝，盯着墙上的照片，一边kuku抽烟，一边时不时的傻乐，那个嘴角AK都压不住。

“老板，你也是江述的粉丝吗？”

扎铁了老心。

老板头也没回，嘬了一口烟，挥手扇了扇，眯着眼，也不知道是被烟熏到了，还是被话呛到。

“追星？那是年轻人干的事。”

半晌，想了想，犹豫着问出第一百遍的问题。

“你就没觉的我们俩...是一个人？”

“没觉的。”

“不像吗？”

“不像。”

“你在好好看看，这是一个人。”

“老板，你挺幽默的。”

算了。

解释不了一点。

好歹哥当年也是让迷妹尖叫的知名爱豆，男团队长，粉丝应援会一呼百应。

现在？

我tm就一油腻中年男，括弧：猥琐+1。

也不怪别人误以为他是粉丝，谁家好人店里挂着偶像的照片，又不是什么明星推荐必吃店，净给b脸贴金。

“吃点什么？”

这根烟抽的有点仓促了，一般店里下午没什么人，江述才敢这么放肆。

扭头的间隙，对上一双熟悉的四眼，透过镜片泛起眼底的贱笑。

熟，太熟了。

江述愣了下：“呦呵，这什么西北风啊，给你贺大经纪人吹来了？”

贺函。

江述的前经纪人，狗仔出身。

早些年成团出道的时候，他负责团队的危机公关...什么热搜，水军，制造话题，章口就莱。

别看这胖子240斤的体格，喘起来跟鼓风机似的，可公关是把好手，那几年男团有点风吹草动，全拜他所赐。

效果嘛，也是真的好，让他们这个出道仅仅8个月的偶像男团，跻身次顶流。

以至于后来江述单飞之后，仍能维持一月/次的话题热度。

自然，贺函的身价也水涨船高。

按江述的原话说：娱乐圈不能没有贺函，就像西方不能没有耶路撒冷。

再加上骚里骚气，就数他能跟江述能尿到一个壶里，平常没少互怼，一来二去就混成了瓷器。

只不过后来嘛，嗯，那就是后来了。

贺函笑的跟个癞蛤蟆似的，上来就是一个拥抱，差点没给江述小脑挤出来。

“哎呦卧槽，你这是又胖了啊...”

“江老板，整碗面吃吃呗。”

江述笑道：“还是那个吊样，等着啊。”

转身。

在门口挂上牌子。

——【老板当明星去了，暂不营业】。

3分钟。

一碗麻酱米线，一碟泡菜，两瓣糖蒜上桌，看起来让人食欲爆棚。

贺函搓着筷子，有点不敢相信这是江述的手艺。

“你就吃吧，一吃一个不吱声。”

江述打开排气扇，坐在贺函对面，照例摸出一根，kuku冒烟，大脑皮层开始活跃，他知道...机会来了。

果然。

贺函从文件包里摸出一份纸质文件，推了过来。

“先别急着拒绝我，吃完在说也来得及。”

说完，挑起一筷子，吸溜起来。

“啧，这小味挠的一下就上来了。”

江述没说话，透过缭绕的烟气看到封面上的字眼。

-----《哥哥的滚烫人生》（待定）-----

-类型：全能竞演综艺。

-导演：贺函。

-制作公司：星火传媒。

-播放平台：全平台。

--------（演员待定）--------

那一瞬间。

江述的回忆编制成一个不真实的梦。

梦里，在那个叫地球的地方，自己成就了有史以来第一个大满贯影帝。

金鸡。

金像。