“这个奥利弗，有点东西。”韩易撇了撇嘴，一脸赞同地点头应道。表盘中央的立体雕纹路若隐若现，如同老式影院幕布褶皱间的鎏金暗纹。六点钟方向的扇形动力储存显示，被设计成复古温度计般的渐变刻度，搭配放射状玑镂雕，恰似希区柯克电影海报里螺旋扩散的视觉焦点。

点缀其间的玫瑰金温润光泽，与好莱坞黄金时代海报钟爱的琥珀色调遥相呼应，在克制与奢华间，找到了绝妙平衡。

这款腕表的每一处细节，都像被时光浸染的电影胶片，既带着机械时代现代技术工人的精密理性，又透出工业革命时期老派绅士的考究风雅。

当韩易的目光掠过表盘，他仿佛能听见奥黛丽赫本佩戴珍珠项链时衣料摩挲的窸窣声，或是亨弗莱鲍嘉在烟雾缭绕中轻叩怀表的清脆回响——这是一场穿越时空的优雅叙事，将现代社会和平曙光初现时的那一抹永恒浪漫娓娓道来。

“我现在开始慢慢喜欢上这款手表和.p.journe了。”

“是吗？”麦迪逊惊喜地稍稍睁大了双眸。

“是的，我喜欢所有复古的东西，尤其是战后初期制造的产品，或任何能细致临摹并忠实还原那个时代的美学产品。”韩易深吸了一口气，在脑海里组织着恰当的语句，“一切事物在刚刚诞生的时候，都是更美好、更可爱的。就像猫猫和狗狗一样，它们最可爱的模样都留在了幼年。我想，人类文明应该也是如此。”

“我们热爱黄金时代，并不是因为它是人类历史上最好的时代。真相远非如此，那是一个充满政治冲突、代理人战争、颠覆行动，以及更糟糕的——不受控制的种族主义的时代。但与此同时，虽然有种种缺陷与黑暗，它也是现代社会的黎明。那时的人们，刚刚踏入一个崭新的时代，整个社会生机勃勃、朝气满满，充满了对未来的希望和憧憬。”

“这些希望和憧憬，也许是幼稚的，是不切实际的，但无疑是美好的。是没有被规训的，是尚未被扼杀的。当第一台电视机闯进客厅，当第一架波音707划破云层，人们真诚地相信未来会是一个由技术编织出的乌托邦。这种天真，投射在这块腕表的每一处设计褶皱里。这应该也是儒纳这么受人推崇的主要原因之一吧，他能捕捉到黄金年代的神髓，并且把那个时代的活力和朝气通过他的作品呈现出来。”

韩易用指腹轻轻拍了拍表盘，发出介于清脆和沉闷之间的轻微响动。

“当二十一世纪的我们重拾这些元素，其实在哀悼某种失落的可能性——那个技术还能与诗意共舞的短暂窗口期。”

“就像披头士乐队的音乐一样，代表了流行音乐可以改变世界、团结世界并重新定义世界的时代。”麦迪逊的眼神陷进了韩易充满诗意的叙述里，失去焦距，难以自拔，“我觉得，这块腕表，好像找到了最适合它、最了解它的那个主人。”

“这我不敢说，但你确实给了我一份……非常适合，也让我非常喜欢的礼物。谢谢你，麦蒂，我真的很喜欢它，我会一直戴着它的。”

“不客气，毕竟你也给我送过类似的礼物，不是吗？”麦迪逊的眼睛里闪烁着表盘折射出的光晕，“看看我们，真是一对完美的伴侣，比大多数伴侣更契合更投缘。其他伴侣以一起淘古董为乐，而我们是在彼此不知道的情况下，给对方挑选古董，而且每次还都能挑到对方喜欢的那一款。你说，这不是命中注定，那什么是命中注定？”

“哪一个更贵一些？”韩易根本不接麦迪逊的话，“我送你的手稿，还是你给我买的这块表？”

“当然是你送的更贵。”麦迪逊诚实回答，“这块表……也算贵啦，但没有……”

“六位数？”

“六位数。”麦蒂点点头，“不过也就是六位数刚出头一点而已。这是chronomètre optimum 2016年的新款，纽约专卖店……不，整个北美大陆，也就卖了四块而已，这是店里的最后一块。有很多买家都想要，但最后被我拿到了。”

“这么厉害？”韩易很会给予情绪价值。

“那当然了。”麦迪逊得意地哼哼两声，“就像我说的，每个品牌都会给名人特别的礼遇，而这就是.p.journe给我的特别待遇——把它带回家给你。”

“wow。”韩易继续把情绪价值拉满，“麦迪逊比尔已经这么有名了吗？”

“是呀。”麦迪逊娇俏地抿嘴一笑，“这不就是你送给我的，最好的礼物吗？”

“那不是我送你的礼物，是我们共同努力的结晶。”韩易摇了摇食指，“以后别再这么说了。请记住，你才是每个听音乐的人能收到的，最好的礼物。或许你还没能成为那样的人，但总有一天你会做到的。”

“我才不关心我是不是其他人能收到的最好的礼物呢。”说后半句话的时候，麦迪逊把声音压得很轻，“我只想成为你收到过的，最好的礼物。”

“你……”

大胆而又热烈的直球，是韩易最承受不住的进攻方式。他用拳头抵住嘴巴，再次清了清喉咙。

“你知道你怎样才能成为我收到过的，最好的礼物吗？”

“不知道。”麦迪逊看着他，“告诉我吧。”

“首先，你要听话。”

“我一直是一个听话的小女孩呀。”听到这句话，麦迪逊来劲儿了。她像小猫一样盘坐在副驾驶座上，双手撑住椅面，睫毛忽闪忽闪，咬住下唇，“我从来都很听话的呢，da……”

“别、别、别！”那个杀伤力极大的暧昧称呼出口之前，韩易及时制止了对方，“你这还叫听话？”

“这不叫听话，叫什么呢？”麦迪逊极力掩藏着眼底的狡黠，摆出一副纯真无辜的模样，“你叫我做什么，我就会做什么……我很乖的。”

“如果你真的乖……”韩易继续清喉咙，但嗓子里的干涩感却无论如何也无法消除，“那就现在赶紧恢复正常状态，跟我一起到拉娜家里，打动史蒂薇，让她跟我们合作……这件事很重要，千万不能出错。”

“收到，保证完成任务！”麦迪逊在下一秒就恢复了正常的坐姿，拨了拨散乱的刘海，“史蒂薇很喜欢我，而且……放心吧，我也分得清场合，这种事情……我只有私下才会做。”

强行掰过韩易的下巴，结结实实地吻了一口，眼波流转的麦迪逊，带着古灵精怪的笑容，慢悠悠地说道：

“好了，闹得差不多了，甜头也尝得差不多了，现在出发吧……我们在路上耽误的时间已经够久了。”

“等见到了史蒂薇，我再让你看看麦迪逊比尔的另一面。”

“让你见识一下，什么叫人见人爱的美国甜心。”

(本章完)