“一切都停止了，这夜晚停止了，那月亮停止了，那街灯，这个秋千，你和我，一切都停止了。”（话剧《暗恋桃花源》）

可是，一切又都不可阻挡地喧嚣起来……

……

“我是谁？”

“我在哪？”

“我在干什么？”

“我靠？！”

钱州先锋话剧社里，周义缓缓睁开眼。

模糊的世界渐渐清晰起来，传入耳鼓的声音也慢慢豁亮起来，四周围站着多年未见的同事。

哟？孟夕阳也在。她变年轻了，青春、干净，漂亮得不讲道理。不对啊，她不是跟自己在酒店里吗？

“周义，老板只说要解散话剧社，你怎么突然就晕过去了？”惊魂未定的孟夕阳担心地问道。

“不对不对”，周义的记忆完全不一样，“我记得我刚刚拿了影帝，在庆祝酒会上喝醉了，然后我们俩去酒店睡觉……呀，难道我重生……”

“哇噢！！！”四周围一片起哄之声。他们过滤掉许多不知所云的信息，只记住了“酒店”“睡觉”等关键词。

孟夕阳气红了脸：“周义，你混蛋！”说完，生气地跑出了门。周义突然反应过来，我重生归来，孟夕阳还没有和我在一起，到酒店睡觉的事情她并不知情。

“孟夕阳，你听我解释！”周义赶紧追出去，冲进车来人往的大街上。

刺目的阳光打在脸上，周义一阵眩晕。他稳了稳心神，所见、所听恍如隔世：

这是钱州市铜钱大街，密集的自行车来往穿梭；对面矗立着破旧的百货大楼；一间店铺挂着“富士胶卷”的店招；理发店里传来林志炫的老歌《单身情歌》：

“抓不住爱情的我，总是眼睁睁看它溜走，世界上幸福的人到处有，为何不能算我一个……”

旁边就是一间报刊亭，周义抓起最新出版的报纸，看到XN奥运会的消息：“在本届奥运会上，中国代表队共获得28金、16银、15铜的优异成绩，位列奖牌榜第三名。”

我去！2000年……

……

周义在大街上“回味”许久，在旧时代里感受着新青春。

一个多小时后，才重新回到话剧社。抚摸着店门口挂着的竖式招牌，一切都记起来了。

当年从钱州戏剧学院毕业，满怀热血加入先锋剧社。后来，剧社持续亏损，于2000年解散，大家各奔前程。

从那以后，周义混剧组、跑片场，砰了很多钉子，吃了很多苦头，也演了不少配角。十多年后又重回话剧舞台，演了上千场，将演技磨练到炉火纯青的地步。再后来得到机会重返影视圈，四十多岁获封影帝。

此时此刻，先锋剧社解散在即，同事们即将散伙。

既然我重生归来，剧社就不用解散了吧？把开心麻花的那一套搬过来，我们不就成了开心麻花吗？走开心麻花的路，让开心麻花的优秀演员们跟着我走，多好？

“周义，帮着把牌子摘下来吧。”话剧社的投资人之一、小老板米星河走过来，拍了拍周义的肩膀。他的身后跟着孟夕阳等人。

“老板，真就这么散伙了？”

“我也不想，一年赔了两套房，照这么下去连我老婆都得赔进去，摘牌吧。”

“别啊”，周义挡住摘牌子的人，“其实换个思路就能挣钱。”

“换什么思路啊兄弟？编剧都卖油条去了。”

“做喜剧”，周义说，“以前，我们被‘先锋’两个字带偏了方向，为了改革而改革，搞了一些虚张声势、表面新奇、实际上尴尬的玩意儿，观众看了不知所云、莫名其妙，谁还愿意买票？

“如果我们换个思路，从最本质的快乐需求出发，排演喜闻乐见的高质量喜剧，让观众从头笑到尾，不愁卖不出票去。”