“红茶。”

趁着热水的工夫，关山又找出一包巧克力薄脆饼，把它们全部摆在一只浅碟上。

“今天肯定没有热水去洗澡。”关山叹道。

萨拉疲惫地点点头。

“我记得那天夜里的袭击中热水器被打爆了。”

“我还得把你的缝口重新包扎一下。我肯定你想吃粒布洛芬。”

萨拉再次疲惫不堪地点点头。

“你一个人在这儿能行吗？”

“为什么？”萨拉不安地坐直了。

“你去哪儿？”

“我得去毁掉后备箱里的那些东西，越快越好。”

“我要和你一起去。”

“不用，你休息吧。”

“可你什么时候回来呢？”

“也许要持续到中午的时候。”

“我不想和你再分开。”

“但是…”

“没什么好争执的，”萨拉像是焕发生机一样，“我一定要和你一起。”

在黎明前的黑暗中，在卡梅尔西南方向大约20英里的地方，三面环山，面向大西洋的一处凹地。

关山最后把伪装服和手套扔进刚挖好的坑里的。他看了一眼萨拉。

她正穿着他给的一件毛衣，双手交叉靠在切诺基前面的车门上看着他。

他走回来拿走了剩下的三个装满燃料油的水壶，把里面的东西倒在那几件衣服上，呛人的气味直冲他的鼻腔。

他也把尼克拉杀死树林里的那个人的那支利箭扔下去，同时把使用过的短距离步枪、中距离步枪和双管猎枪也扔进去，只留下那只长距离步枪，因为这支枪没用过。

关山用一只尖嘴钳在水壶上戳了几个指头大小的孔洞，防止燃烧时有烟留在里面，这样也不会引起爆炸。

最后他又往那堆东西上倒了一些汽油。最后将打火机火苗调到最大，将它扔到那堆东西上去了。

汽油和燃料油一下子烧了起来，吞没了那些衣服和武器，柱子似的火焰和烟雾腾空而起，直冲渐渐明亮起来的天空。

关山走到萨拉身边，用胳膊拥住她，看着那熊熊的火焰。

“那个希腊神话故事是怎么说的来着？一只鸟从灰烬里出来的那个？”萨拉问，“凤凰？”

“讲的是再生。”关山说。

“卡达妮的名字在某些语言里有这个意思，对不对？”

“我也这么想过。”

“但是不是真的？”萨拉问，“是再生吗？”

“如果我们认为它是，它就是。”

他们身后，太阳渐渐爬上山头。

“你是怎么承受过来的？”萨拉问。“昨天夜里。我们不得不做的那些事。”

“那就是我先前试着解释过的，为了活下去，我学会了克制任何不实际的感情。”

“我就做不到。”萨拉抖了一下。

“我杀了我丈夫的时候…虽然他的确该杀…但那之后我连续呕吐了三天。”

“你做了你不得不做的事。我们也做了我们不得不做的事。

即使在现在，我的感觉仍然挺糟，不能适应眼前这一切，适应我们在这儿、我的胳膊正抱着你。”

“不要去，好吗？”萨拉啜泣道。