"你做什么？"程安之惊呆了。

纪司北调出她手机里的录音功能，按下录制，说："纪司北研究生毕业后就回来娶程安之。"

三秒钟，一句承诺。录制结束。

他放给她听，说："你有这个，我跑不掉的。"

又开始下雪了。

程安之停下脚步，手指触到藏在脖颈里的戒指，把做成项链的戒指摘下来，放进包里。

她没有理由再戴着了。

他如今即将为人夫为人父。她连后悔的资格也没有了。

这时，一辆黑色迈巴赫缓行在程安之身侧。

程安之这才意识到自己走错方向，与地铁站背道而驰。

纪司北按下车窗，程安之侧过头。

两人在夹杂着雪花的夜色中对视。

心绪刚走出往事，程安之如鲠在喉，先别开视线。

纪司北像审视一个陌生的路人，眼底渗出冷意。

"恭喜啊。"程安之挺直脊背，坚定的声音飘进车窗。

瞧着她唇角的微笑，纪司北回给她一个疏离的笑容。

"再见。"程安之已经下定决心不再接这个案子。她会跟陈夕纯好好沟通此事。

"程安之。"纪司北叫住她。

程安之微微愣住，回了头。他念她的名字总是与旁人不同。

纪司北面若冰霜，曲起修长的手指点了点自己的太阳穴："动动脑子。"

"……"程安之不明就里。

车窗升上，纪司北驱车离开，车影很快消失在茫然的冬夜。

-

梁云暮收起了纪司北家所有的香薰，把他的钢笔放回原位。

陈夕纯点开头像是"蜥蜴"的一个微信联络人，将他重新拉进群。

梁云暮瞧见后，摊手道："昨晚我诓他去我那儿，见到安之以后，他把我拉黑了。"

陈夕纯努努嘴："我怎么觉得程安之一点也不像是你描述中的那个姑娘。"

"这都多少年了，人总是会变的。"

"纪司北就没变，还是一样的讨人厌。如今连绅士风度也没了。"

梁云暮乐出声来。

陈夕纯重复一遍纪司北先前的那句话——"有意思吗"。

梁云暮摇头："没意思。司北这人也太没劲了。"

陈夕纯耸耸肩膀："可是程姑娘案子做的漂亮，我想继续用她。"

-

听闻程安之今日的经历之后，简乐悠朝她鼓掌："你可真勇，还敢主动提见面。"

程安之无奈道："拜托，这种情况下，我还跟他私聊，也太没边界感了吧。"

"那倒也是。他见到你什么反应？"

"一个过客，能有什么反应。"

"过客……"简乐悠细细品了品这个词，问她："为什么校友群里没人知道他结婚的消息？"

"我怎么知道。"程安之把包里的那枚戒指取出来，放进抽屉里。

"我说了他们还不相信，还好你有请柬……"

程安之走到窗户边去喂养她的爱宠"酸奶"。酸奶是一只蓝绿色的小型宠物蜥蜴，名字是当年纪司北取的，因为程安之喜欢喝酸奶。

"安之，下周校庆你去不去啊？"简乐悠又在屋外喊。

"不去。"

-

一周后，T大百年校庆。

纪司北作为荣誉校友，受邀在庆典上发言。

二十八岁的男人，已然成为行业翘楚，当他穿着校庆纪念款黑色卫衣，意气风发地站在舞台中央时，有不少旧朋友想起了他桀骜不羁的学生时代。

曾经的纪司北，少年天才，恃才傲物，如今的纪司北，依然敛不住耀眼锋芒。

他笑言："T大不仅给予我财富，还带给我真爱。"

台下校友窃窃私语，称他好事相近，女朋友陈夕纯出身书香名门，本科也就读于T大。

"真的假的？"

"当然是真的，有一个校友群里发了他的结婚请柬。"

又有人低声理论——

"他初恋也是我们学校的，不是现在这位。"

"谁呀？"

"美院的，好像也姓陈，还是程来着，我忘了。"

"美院有这号人物？听说当年纪司北很难追的。"

……

程安之坐在最后几排，隔着茫茫人海遥望曾经只属于她的少年。

那时候的纪司北的确很难追，她从高中追到大学，从十七岁追到二十岁，他都不为所动，于是她故意嫌累，开始三天打鱼两天晒网，最后策略成功，纪司北心浮气躁地找上门："程安之，像你这种没定性的人，注定一事无成。"

一别经年，他前程似锦，而她除了与他的那段初恋，一事无成。

看他佳人在侧，婚期将至，她唯有以过客之名，祝他岁岁平安。