夜深人静好眠时，沈家南院的一间屋子仍旧亮着灯。

昏黄的光映着女子梨花带雨的脸，楚楚动人，她一袭白衣，不过十五六岁的模样，却是满面愁苦。

女子缓步走向房梁下，踩着绣凳，扬起手中白绫，她咬紧下唇，用力将那白绫打了死结。

这般去了，父亲便不会再逼迫自己了吧。

她已经留了书信，请求父亲不要为难表哥，一切都是她自己的错，既然不能和自己喜欢的人在一起，活着又有什么意义呢？她不信父亲真的会把她的尸体抬去付家！

白日父亲的话犹言在耳，“孽障，你就是死也是付家的媳妇，沈家的人绝不会不守信义！这婚约你是愿意也好，不愿意也罢，都得给老子嫁过去，商人又如何？便是个屠夫有你祖父的婚书你也得嫁！”

女子惨然一笑，目光悲戚，她和表哥情投意合，私奔被抓，父亲断不会容许他们再见面，她已经绝食两日，父亲仍未改变心意，以父亲刚直倔强的性格，她此生无望。

当啷一声，一个金属物件从女主袖中掉出，眉头微蹙，女子小心爬下绣凳，那是三年前表哥赠给她的一面古镜，便是死，她也要随身带走。

镜子巴掌大小，一面隐隐能看出女子清丽的容貌，眉若远山，目如秋水，只是此刻含了许多愁苦；镜子的另一面雕刻着一只灵鸟，闭目休憩，红羽灼灼如华，贵气逼人。

她很喜爱这枚古镜，平日都藏于袖中小心把玩。幸好没有摔坏，她摸着镜子边缘古老的铭文，小心翼翼吹去沾落的灰尘，反复打量，她想起表哥赠她古镜时羞涩的模样，心中好似蔓延着一株藤蔓，缓缓开出花儿来……

“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院？表哥，我们终是有缘无份。”

眼泪不断滴落，女子将那古镜放入怀中，重新踩上了绣凳，但愿来世我们有缘做一对夫妻。