谢子介说得太轻描淡写，以至于鹿琼都生出来一种错觉。

识字真的不是什么难事。

可并不是这样，鹿琼虽然没读过书，但她看见过鹿秀读书的样子，单启蒙鹿秀就启蒙了两年，磕磕绊绊才学了《三字经》、《千字文》还有两本韵书。

那时候鹿秀把书一摔，骂骂咧咧不想学了，朱氏在屋子里柔声劝他，鹿琼在院子里劈柴，沉默着听屋子里鹿秀的抱怨。

“我才不要读书了！读书有什么好的！”

可她实在是很羡慕鹿秀能读书的。

鹿琼并不觉得自己聪明，她不能说会道，也不擅长交际，鹿秀鹿慧都有一群朋友，她则奔波在处理家务上。

“谢秀才，算了吧，”鹿琼慌忙推拒，“我很笨的，会耽误你温书。”

她没想过谢子介会亲自教她，逃离了鹿家，谢子介和陆妈妈都很温厚，不会拦着她，其实只要谢子介告诉她怎么识字读书，她自己就可以攒钱买书学了。

她听陆妈妈说过，明年谢子介就要去府城考试了，时间其实是不多的，她也不聪明，怎么能再耽误谢子介的功夫呢？

她已经承谢子介太多情了。

谢子介只是问她：“很想读书？”

“是……一直都想。”

生母是秀才的女儿，大姐鹿芝就是识字的，鹿琼年幼的时候，阿姐也曾想教过她读书，那时候阿姐还没有和朱氏撕破脸皮，她们日子虽然不好，但也不至于活不下去。

可也许就是这件事引起了朱氏的警觉，她收走了鹿芝的书，拿女孩子家识字也没用做借口，搪塞了鹿老爹——尽管发现鹿芝识字后，朱氏是想办法让鹿慧去识字了的。

那之后不久，鹿芝就要出嫁，鹿琼要学怎么在朱氏手下活下去。

鹿芝再也没说过要教她识字。

只有她之后这么多年，魂牵梦萦那本姐姐刚刚拿出来的识字书。

“有这份心就好，”谢子介道，他桃花眼弯起，指着桌旁的凳子要鹿琼坐下。

“读书很简单的，你有心，就能学会，但你没有人教是不行的。”

他非常笃定。

谢秀才说得这样坚定，鹿琼肯定要信他，她想了一会，自认为明白了——鹿秀和他的狐朋狗友们心思就不在读书上，所以识字才那样慢。

“我会好好学的，”鹿琼郑重道。

谢子介一笑，铺开纸，耐心写下两个字，他手腕悬空，字却很有力，筋骨分明，鹿琼眼睛跟着笔尖，简直要目不暇接。

谢子介顿笔，指着那两个字：“这是你的名字。鹿是一种动物，而琼，是美玉的意思。”

那两个字放进书堆里，鹿琼是绝对找不到的，可此时此刻，它们孤独地立在白纸上，却有了特殊的魔力。

鹿琼眼睛贪恋着盯着那两个字，甚至不敢点头，仿佛自己动一下，这两个字就要碎掉不见了。

“鹿、琼。”她轻轻念了一遍。

谢子介把笔递到她手上，看着她笨拙地拿笔，歪歪扭扭地写下这两个字。

鹿琼有些懊丧，明明她已经尽力了，怎么笔到了手上，仿佛用不上力了呢。

一只手覆在了她手上。

谢子介的手比她大了一圈，骨节分明，指尖和掌心还有一层厚厚的茧，现在这只温热的手替她调整好了笔，握住她的手仔仔细细地又写下一遍。

两个秀气的字又一次呈现在鹿琼眼前。