& 5 mile final”塔台告诉我距离机场五海里的时候报。

我复诵完成。GPS上显示离尤金机场越来越近，可我总有错觉找不到机场。这其实也是比较正常的事情，在一个从没有去过的机场是会有这种状况。在颜色区分没有这么大的密集区域，看得我有些眼花了。

正当犹豫是不是应该往右转才是目的地的时候，突然想起航前准备的时候有一个印象：机场的附近有一个湖泊。循着这个原则，很快就确定了机场的方向。

看过去的时候，一脸黑线。现在快接近三海里了，终于看清了机场的布局。由于机场外围是一片是绿色灌木丛，恰好挡住了视线。

塔台频率里只有一架民航客机，还在进行仪表进近程序，其中还夹杂了一些航路点和代码，让我整得有些晕，听不太懂其中的意思。想着自己也要马上进入下一个训练阶段，开始接触这些知识并且应用于实践，激起心中的涟漪。

能够看到左边的跑道正在维修，有明显的闪光告示牌来区分。对准了右边的跑道，只有自己一个人。没有过多的嘈杂环境，一切都是预先安排好的参数，扎实接地。

落地后，随即就收到了管制的一大串指令。“Tur B2，taxi via B，A. Then straight to C1，C2.”幸好之前有所准备，和我画的两条路线的其中一个相同。准确地复诵后，做好着陆后检查单，缓慢滑行向停机坪。

看得出来这个机场在扩建或者是在翻新，两旁堆积着建筑材料，也有穿着反光绿色背心的工人在搬运些什么。遵循着机场滑行道的指示牌，虽不熟练，但算是成功地滑到一大片空地上。往左边看过去，就是一个独立的小高楼，看样子是塔台。塔台拥有绝佳的视角，能观察到地面的任何地方和空中的情况。它也是不可或缺的机构，指挥着飞机有序的运行。

曾有幸去参观过上面的设备和指挥。那还是在Fal航校的时候，所有的学员都被Brian组织到塔台观摩。提前一天Brain就和管制员联系好，我们A班16个人分批上去。

第二日。

Brian为首，一行人跟在后面。

航校和塔台距离并没有多少，只有几步路。换句话说，航校可以算是自己的候机楼。距离塔台最近的就是普通的候机楼了。来到这儿的都是一些公务机，每次都能看到一家子人下飞机，就有专车来接他们。

他在铁门前先和上面证实了身份，才能远程开门。塔台楼是比较机密的地方，不是什么人都能靠近和进入的。

有三重保障。第一，外围一圈铁栅栏加上铁丝网，就像高中学校的围墙为了防止学生向外逃窜。第二，大门的密码锁和认证装置。第三，没有电梯。当我们上去的时候，是一圈圈楼梯，足有七八个来回。两旁只有一些电箱之类的。

只有最上面的一圈是塔台办公区。理论上是可以做到三百六十度无死角监控飞机，但是这对于不算大的机场还是有些难度的。众人爬上了最后一级台阶，终于看到了塔台的庐山真面目。从前，在外面往内看，都是被一层不透光的膜挡住，神秘尽显。也多次想要上去的冲动，现如今已经深入内部，却有些不敢相信。

上面的空间并没有想象中的那么大。所有的学员被分为四批，我离门近，是第一批。有两个管制员正在认真地执勤，按下发话建指挥着。Brian做出噤声的手势，让我们不要影响到管制员的工作。

我抬头打量了一眼整体的顶层布局，先看到的是楼梯边的一车零食和咖啡机，心里暗想着管制员还是比较会享受的。再往右，就是清晰的大片玻璃窗和设备。确实，对于这份工作，有不小于我们的压力。如何在三维构造的飞机世界中不出差错，用自己的逻辑思维和专业知识带领我们安全起落，是他们需要考虑的一个问题。因此，用一些食物来缓解饥饿和压力也无可厚非。

占比最大的自然就是各种管制设备，虽然认不清其中名字。但是有一个类似于雷达的屏幕吸引了我，Brian在一旁小声解说道“这就是管制员如何在屏幕上面找到你距离机场的位置。每一个小点都代表着一架飞机，附带着高度和代码的基本信息。”

终于，趁着他们不指挥的间隙，向他们简答地打招呼。说明了我们的身份，非常荣幸能够来到与我们运行密切相关的地方感受。其中，也提出了相关问题。饶是多年飞行经验的Brain，此时也是露出了好学的态度。

最后，Brian神秘地告诉我们。等到单飞的时候，教员就会上到塔台来，看我们起落。一是为了更好的监督和指挥以防不测，二是给我们更大的信心和支持，有感同身受的共鸣。