1
中考的前两天，发生了一件不大不小的事情。
路澄回到教室时，看到自己被掀倒在地的桌子。
被故意拧开瓶盖的矿泉水瓶骨碌碌地滚到脚边，里面没喝完的水浸湿了大半散落在地面的试卷和课本。
“真惨。”
“快考试了，居然还能见到那么精彩的画面。”
“你好恶趣味啊，哈哈。”
“谁让她仗着……”
蝉鸣裹着夏日的水汽一道从窗外闯了进来，路澄一时间分不清到底是教室内或是教室外的声音更吵一些。
但总体而言她还算平静，所有的反应也不过只是俯下身去捡东西。
几个站在角落里穿着黑色短袖的几个女生见到这一幕时面面相觑，其中一个人柳眉倒竖，就要走上前拽着她：“昨天不是让你把信给……”
忽然，班主任走了进来。
“最后一天了还在这闹？你们知不知道你们倒数第一啊？！”
班主任踩在讲台上跺了跺脚，按着黑板，说话时望着乱糟糟的教室，语气不耐：“你们都把东西收拾好了？走之前一支笔都不能留。还有按黑板上的座位摆好位置，这都几点了，还想不想回家了！”
其他话可能没有用，但最后一句肯定有用。
几个男生捏着腔调抱怨：“哎——老师别那么说嘛，我们也不是只想回家，还想努力一下的！”
说完，他们嬉笑起来。
班主任训斥那几个男生时，角落的女生没再找路澄问话，而是看向自己桌面。
“哎，可是我的东西好多……要不然都丢掉？”
“你不复习啊？我爸说我考多几十分，上个中专也行。”
“几十分太麻烦了。”
“有点舍不得你诶……”
路澄没有注意到教室里上演的这一幕又一幕，只是等她将桌肚内的东西一股脑丢进垃圾桶时，才清晰地产生了一种感觉——
今天是六月十七日，是她初中生活的最后一天。
……
路澄将东西丢掉后，没有立刻走。
放学铃声响起后，同学们留下了一堆烂摊子，班长忙不过来的模样有些可怜，她只好去帮忙。
下午六点，两人倒完一整桶垃圾回来，班长最后将玻璃窗一扇扇关上。
路澄站在门外，目光扫过——
虽然已经专门挑选出了最干净的三十张桌子摆好，然而有些桌面上仍有几个用中性笔留下的图画。
然后，被夕阳染上了厚重的橙色。
“多谢你啦，路同学。”
班长把窗都关好了，走出来朝她说道：“你怎么回去？”
“公车。”
“那我们一起走？我爸在公车牌那边等我。”
路澄应了一声，扭头看到对面的楼道上，有两个老师正一间间地给教室贴封条。
她收回视线，与身边的人一起往楼梯走。
“终于要考试了……也不知道能不能考上。”
“加油。”
班长揉着发酸的胳膊，冲她笑了笑：“我觉得路同学一定可以。”
“毕竟，路同学是从一班来的嘛。”
这所中学的分班由每个学期期末的年级排名决定，一班最前，十九班最后。
路澄听着他的话，有些恍惚，却不是为了什么“光辉的过往”。
……她只在一班待过一年半，大家如今都是十九班人，班长到底哪里来的自信。
“对了，今天她们怎么突然找你麻烦了？以前不是还经常找你说话，和你关系挺好的样子。”
路澄不想回答，可班长却很热心，甚至问起了自己的桌子被推翻的事情：“说你没有把信送出去？送什么信啊，女生真的奇怪，有东西要送她们自己来不行吗。”
路澄心想她也是女生啊。
可她还是沉默。
一时间，走廊静悄悄的。
这样的态度比起前一个话题时冷漠得更突兀，班长不禁开始反省自己是不是说错了什么。
忽然，一串脚步声从上方的楼梯传过来。
“这不是阿澄嘛。”
路澄眼皮一跳。
几个男生从上边走下来，他们聊天时的腔调似曾相识，可又有些不一样。
说话的是走在最中间的那一个。
那位少年长得很漂亮。
路澄无数次听班上的女生在聊追星话题感慨“祁间和xx小时候好像，以后一定是大明星”这样的话时，都会有人在旁边插上一句“祁间家里多有钱啊，还是市奥赛队的，怎么可能去当明星”。
——祁间，是这所中学的风云人物。
也是……
“才准备回家吗？”
祁间的少年弯了弯桃花眼，冲她笑道：“你在哪一个考场。”
“考试准备得怎么样了。”
祁间一连问了几个问题，像是十分关心路澄，可她只是站在原地，安静得像根柱子。
直到过了一会儿，她才答非所问：“你收到了吧，那封信。”
祁间眨了眨眼，短暂思考后，同样答非所问：“怎么了吗？”
但路澄已经确定了，她昨日帮递过去的那封信，他确实是收到了。
也……大概是被他扔掉了。
那是十九班一位暗恋他两个学期的女生，拜托她交给祁间的告白信。
一时间，路澄脑海里划过桌子被推翻在地上的画面，想到怀疑自己告白信被自己丢掉的同学……她突然有些头疼。
“你还有事吗。”
再开口，语气有些凉。
“阿澄今天很拽啊。”
“因为祁哥这两天没理她？”
“什么信啊？也说给我们听听呗。”
“拜托，最近老张盯着复习烦都烦死了。”
祁间却根本不在意，只是笑着拍了拍那朋友的肩膀：“算了，刚才我们说到哪了。”
“考完我一定要去看看新开的那家水上乐园。”
“祁哥一起来吗？”
他们说说笑笑，声音渐行渐远。
路澄松了口气，就在这时，她听到一直站在边上保持震惊状态的班长小声开口：“他们都说你虽然从一班下来，但和祁同学的关系特别好，原来是真的！”
说着说着，他像是回过味来：“因为你和祁同学的关系很好，所以那几个女生找你给他传信？但你没送？”
她一怔，扭过头，认真看了班长一眼：“如果没有的话，下次换班长来？”
“可以吗！”他一脸惊喜。
路澄：“……”