此后，夏眠就一直跟这个署名为“繁星”的陌生人保持联系。

她高一的时候过得很不好，理科学得吃力，跟身边的同学也不太熟，本想加入文学社交几个朋友，哪知道社长半桶子水，半学期就办了一个活动，社员彼此之间根本没见上几面。

青春期的少男少女，与家里人之间或多或少有些隔阂，很多话对父母说不出口，便是可以见面的闺蜜，也因为太过亲近，开不了吐槽的话题。

于是，她把这些情绪用文字写了下来，一封一封信如雪花一般，寄到了那个陌生的城市。

那是省北的一个小小县城，曾连续十几年创下“高考神话”，整座县城不大，却仿佛形成了一条龙式的高考产业链，高考成了县城的经济命脉。

起初繁星并未透露很多信息，只是说自己也是高中生，后来二人熟悉以后，他渐渐会写很长的回信。

他告诉夏眠，自己原来是夏眠的校友，今年国庆被父母送回老家，转来了这所被誉为“高考加工厂”的高中。

他现在的母亲是他的继母，比父亲小整整十岁，与他本就有很大的代沟，两年前又生了弟弟，他成了家里的局外人。

父母工作很忙，在外务工，又要带着年幼的弟弟，无法照顾他，便把他送到了老家这个全封闭式的住宿学校，一个月只有半天月假，全面禁止电子设备，唯一和家里联系的方式，是一部老式的公用电话。

从十二月到次年六月，夏眠与他写了大半年的信。

他总是回得很慢，夏眠一个月可以寄两三次，他一个半月可能只会回一次，但是字里行间都透露着细心和温柔。会关心夏眠的生活，指出她答题的错误技巧，提醒她防寒保暖，仿佛就在她的身边。

字也写得很漂亮，不是那种龙飞凤舞的书法式，而是端正的、耐心的，每一个笔画都像晒过了阳光，满满的都是暖意。

夏眠最后一次收到他的回信，是在七月初。

这封写于六月八号的信，在一个月后，送到了她的手里，只有几枚在运输过程中已经枯萎破碎的绣球花瓣，以及短暂的一句话——

【我要去参加高考了，勿念。祝你前程似锦，未来可期。】

从最初的挫败、错愣，再到释然，再到将他遗忘，夏眠用了整整一个高二。

她一次又一次像往常一样翻找着单元楼的信箱，却始终没有收到回信。繁星像人间蒸发一样，突然出现在了她的世界，又突然离开。

夏眠都没有办法确定，自己对繁星的情感，究竟是悸动，还是不甘心。

但她知道，在高二升高三的动员大会上，拿着班主任准备的梦想登记表，她毫不犹豫地写下了“s大”。

这是繁星曾经在信中提到的，他最想考的大学。

而后就是拼命的高三。

夏眠头一次有了证明自己的想法——她要证明“繁星”的出现不是一场虚无缥缈的梦境，她总要留下点什么，填补她心中的遗憾。

投入到生活的时间太多，偶尔她都会忘了她为什么要定下这个目标，与繁星究竟说过什么，她只知道，她要考s大。

幸好她是幸运的。

超了录取线三分，被s大顺利录取。

三年过去，对繁星的记忆早已淡化，现在回想起来，更多的是感激。

如果没有他的出现，夏眠也不可能会考上这个大学。

信封上已经落了灰，夏眠小心翼翼地抚摸着泛黄的纸张，把信一封一封摆好，放进了抽屉。

这些箱子确实应该收起来了，她不能总活在回忆里。

*

收拾完卧室已经是深夜。

夏眠洗完澡换上睡衣，抱着一个毛绒玩具，窝在她的小沙发里，舒服地伸了个懒腰。

卧室焕然一新，堆在桌上地上的东西全部都被分门别类地整理好，仿佛回到了刚刚住进来的时候。

收拾房间是一件很有存在感的事，夏眠拿着手机找角度，甚至想拍几张照片发朋友圈。

刚打开微信，就接到了江逸风的视频电话。

她被吓了一跳，下意识看了一眼紧闭的房门，手忙脚乱地找耳机，坐在了飘窗上。

江逸风戴着头戴式耳机，坐在电脑面前，口吻漫不经心：“这么晚在忙什么？怎么一直不接电话？”

镜头里的小姑娘刚刚洗完澡，发尾湿漉漉的，连指尖似乎都泛着粉，可爱到不行。

江逸风用舌尖抵了抵后槽牙，感到一阵口干舌燥。

难得看见她这么懒洋洋的样子，穿的还是小兔子印花的粉色睡衣，从前见面，哪次她不是打扮得规规矩矩，连刘海似乎都不曾乱过？

江逸风忽然想起，交往这么久，他好像还没有亲过夏眠。

一开始是暑假不方便，他沉迷打游戏，也没动过来她的城市见她的念头，后来心飞了，见面又不欢而散，他自然没有了欲.望。

这么一想，自己似乎是吃亏了。

钱花了这么多，却连便宜都没有占到……不过，夏眠这种乖乖女，估计根本没有接过吻，牵个手都会脸红，要是直接带她去开房，这得把人吓成什么样？

“我在收拾房间，”小姑娘晃着腿，有点不好意思，“刚刚手机一直在旁边充电……”

江逸风挑挑眉，打趣道：“回了家连男朋友都忘了？”