那人虽已经没有人的模样，但依然有表情，只是稍一皱眉，脸上更加崎岖些，便也更阴森了。面对这样的画面，连逐星都神色稍变，元秋却不为所动，依旧端坐着。凝视着靠在床榻上的人，又开口道：“济南沈家是大族，家中无论男女，都习文写字，且颇有造诣。沈氏更是其中的佼佼者。你方才所写的字虽没错，但连笔画顺序都不对，怎么可能是那饱读诗书的沈氏？”那人的目光中流露出怯意，元秋才将自己犀利的目光收回，变得柔和，又说道：“你方才极力吸引我们的注意力，现在又冒充沈氏。想必也是有苦衷的，不如你与我说清楚了。或者，我还能送你离开这个荒院。”那人考虑了许久，似乎下定了很大的决心，才点了点头。
那人肯首后，元秋才问：“你是谁？”只见她又拿起了笔在纸上艰难地写下另一个字“惜”。“你叫惜儿？”元秋问道。那人又是一愣，很快又点了点头。元秋不禁蹙起了眉。眼前这人所写的字，不仅难以辨认，更是每一笔画都是错的，看上去就像是刚学写字，只会临摹的孩童。如此看来，要她再写些复杂的语句，怕是不能了，也就意味着，难以在她身上得到多些有用的线索。
只是这安国公府处处都有些秘密，处处都透着些不寻常，眼下也只有这个叫惜儿的女子所说的话大概还能信，元秋有些无可奈何，但也只能见步行步了。
“你为什么要冒沈氏之名？你与她有关系？”元秋大胆地猜测。不料，惜儿确点头承认。元秋追问道：“你也是沈家的人？”惜儿又点了点头……
如元秋所想，惜儿不能言语，会写的字也十分有限，只能点头和摇头来表达自己的回答。两人就以这样的形式沟通了许久。
惜儿是沈氏的陪嫁丫鬟，在沈氏失踪后，就再也没有离开过安国公府，没有离开过这荒院。
清鹂馆的包厢里，周慎刚夹了一块鱼道元秋的碗中，问道：“失踪？阿贵不是说沈氏已经葬身火海了吗？”元秋低头看向碗中，那雪白的鱼肉已经去了骨，周慎知道，她从小不会吃鱼，笑了笑，夹起一缕送到嘴里。
“那年荒院大火，沈氏趁乱逃了。”
“逃了？”
元秋并没有在意周慎的惊讶，或者说这惊讶早就在她的意料之中。当年沈氏的确逃了，却不是在火海中逃出来的，而是在大火之前。沈氏找到元秋的时候，已经在淞州。元秋就是在那里遇到遂安的。当时，覃元秋遍访全国，为素心阁招揽人才，也算得上是名声在外，许多女子也曾慕名前来自荐。沈氏不是来自荐的，她是来求救的。
这还要从沈氏不贞，与府上小厮有染说起。济南大族，家规严明，在这样的大家出生的闺秀，自然眼高于人。做安国公嫡子的填房，已经是离经叛道的，若不是沈氏执意，根本不可能嫁入安国公府。沈氏从来都是及其爱惜自己的名声，这是她的骄傲！这样一个高洁的人，一个视名声比自己的生命的人，又怎么会做出与小厮有染这样令人不齿的事？
直到她逃离安国公府，也不知道是谁诬陷她。那场火自然不是沈氏放的。是安国公府！沈氏在被诬陷后，就被软禁在那荒院中，无论她怎么叫喊，府上再也没有来过一人听她解释。渐渐的，她也就心灰意冷，每日只呆呆地坐在那被锁的死死的门边，透过门缝，最起码还能看到外面来来往往的身影。
沈氏以为，自己就要在这里度过余生。她想过自裁，但始终没有勇气。知道有一天，门外投进了一块绑着布条的石子。那布条上写着“放火烧园，快逃！”沈氏害怕极了，也伤心极了。她没想过，当初自己放弃了家族荣耀也要嫁的人，如今竟然和他的家人们计划杀死自己。
那天夜里，沈氏难以入眠，恐惧，愤恨，后悔，无时无刻不涌现，一次次的像刀子般割着她心上最柔软的地方。她在漆黑的，荒芜的院子里游荡，就像是一个没有意识的游魂，只是一步步的徘徊着，没有方向，也没有终点。
就在临近天光的时候，朝阳的第一缕光从高高的院墙照了进来，正好打到了她的脸上。沈氏的原话是这样的：“那天的那一缕阳光，好像比平日里都刺眼些，也许是因为我太久没有见过阳光的，才发现，原来是那么耀眼的，暖和的。”
于是，一种生的欲望油然而生。她想活下去，不是为了家族，不是为了任何人。她只想作为自己，作为一个人，活下去，骄傲的，自由的活着。也许上天都认为她命不该绝，那日正午，安国公府似乎有宴会，丝竹声从远处飘来，十分邈远。府上机灵的下人都用上了，竟派来了院子中的傻大姐给她送饭。那傻大姐是后厨张妈的女儿，人如其名，二十多岁的模样，行为举止却依然像七八岁的孩童，自下地以来就这样。平时就在厨房给张妈打打下手，哪里知道这荒院里是什么状况，自然也不会对沈氏有所提防。只记得自己的娘说过，要她送了饭再把碗筷收回去。
傻大姐将饭菜递给沈氏，嘴里嘟嘟囔囔的，只知道催促沈氏快些吃，自己还要去东院听戏去呢！沈氏哪有心思吃饭，只是故意地慢慢将匣子中的饭菜端出来，放在桌子上，也不动筷。
傻大姐急了，越发地催得紧。沈氏却做出一副为难的样子，说道：“可我今天不想吃饭。”傻大姐一听，这可怎么得了，娘亲让自己等少夫人吃完了，再把碗筷送回去，才让自己去听戏。现在少夫人一口不吃，自己还怎么去听戏。沈氏却一笑，将筷子递给了她，说道：“不如，你替我吃了吧！”七八岁的心智，在吃的面前就没出息了，也不懂怎么客气，接过筷子来就吃。