1998年，龙江省，尚北，十七号考场。

齐磊怔怔地看着窗外，视线穿过葱翠的杨树林，定格在校外一间门脸房上潮流音像店。

隐约有一道歌声穿透力极强，灌进耳膜。

仔细辨认，是张学友的一千个伤心的理由

“真潮流啊！”

僵硬着脖子收回目光，身前一张课桌映入眼帘。

好吧，这课桌就更厉害了，纯实木无拼接，贴个牌子放在高档家具城，光桌板就值个千八百的。

就是有点旧，都掉漆了，不知多少位“神人”落下的数学公式和歌词、名言摞在一块儿。

其间，还有一段歪歪扭扭的真情告白：“别了，徐倩”。

嚓！放在二十年前，齐磊会觉得好清新。但现在，他会和广大网友一样，来上一句“舔狗，终将一无所有！”。

目光从书课移开，扫过教室里的每一件事物。

破了一个角儿的三合板黑板和课桌一样年代感十足。

铺着白桌布的“卫生一角”，木质格子窗上龟裂老化的绿油漆

还有匆匆而过，各自归位的青春面孔，是那么的严肃且飞扬。

当然，黑板上的工工整整的几个大字更是惊悚：

1998年尚北市初中升学考试，第17号考场

“假的。”

齐磊看了看“别了，徐倩”，又看了看十七号考场，“一定是假的！”

最后，他把目光定格在隔壁桌，一位青春气十足的短发女孩身上。

“姑娘？姑娘！”

“姑娘？”

短发少女半天才反应过来，隔壁叫的居然是她。

转头瞪了齐磊了一眼，除了七分怒意，最少还有三分嫌弃，扔下一句，“有病！”

在北方，同龄人是不能叫姑娘的，那是长辈对晚辈的称呼。

“嘿！！”

齐磊也老大的不乐意，这孩子长的挺招人稀罕，脾气咋还这大呢？

耐着着性子，“姑娘，别误会！叔叔就想问”

话还没说完，少女原地爆炸，“我还是你大姨呢！傻冒儿！”

齐磊败下阵来，回过头，盯着课桌上的“徐倩”和自己那双白嫩嫩的小手儿，渐渐敛去神情，不再试探。

却开始莫名的激动，亢奋。

当下的情况

说文艺点，那是一个男人，在三四十岁的蹉跎年纪带着疲惫与不甘倒退回时光里。

说直白点儿，就是重生了！

从2021年的油腻老男人，回到23年前的夏天。

不管是神的恩赐，还是时空错叠之下的意外，都值得齐磊为之雀跃。

唯一有些遗憾的，可能就是穿越的时间节点出了些偏差。

为什么偏偏是中考呢？

在齐磊前世的学生时代，可一点都不美好。

尤其是初中时期，他并不是那种上进好学的懂事孩子，心思根本就不在学习上面，导致成绩一塌糊涂。

中考就更可以用惨烈来形容，600的总分，他就考了100出头。

还是算上20分的体育。

别说无缘重点高中，普高都不愿意要他，只能上个职高去混日子。

虽然在职高的时候浪子回头，开始把心思扑到学习上，但是一切都晚了。

一步慢，步步慢，职高的教学质量、学习氛围，以及高考专业的局限，使他根本没有机会和同龄孩子站在一个起跑线上。

齐磊从职高到不入流的大专，从大专升到大本。

再从扑街专业到扑街专业研究生。

又从研究生毕业，再到就业难，生活难，结婚难，每一步都走的异常艰辛。

别人付出10分的努力，他就要拿出20分的辛苦。

可是，怪得了谁呢？自己种下的因，才得半生艰难的果。

齐磊不止一次的幻想过，如果那时能努力一点，中考能给力一些，哪怕上不了重点高中，只上普高，那之后的二十年也会完全不同的。

起码在高考时，能有更好的成绩，更多的选择。

但是，你把我放到中考考场上是什么鬼？

二十年前咱就不知道牛顿说过啥，二十年后连他老人家是谁都快忘了，这还怎么考？

难道重活一回继续到职高去学铺台、端盘子？

短暂的抱怨之后，齐磊开始冷静下来，中年人的灵魂让他拥有远超十六七岁小男孩的沉稳。

细想之下，好像也没那么糟糕，起码比二十多年前要强得多。

首先，老天保佑，他还记得中考的作文题目我的

齐磊的爷爷在中考之前查出结肠癌刚做完手术，万幸手术成功，全家人不亚于经历了一场生离死别，从大悲到大喜的过程。

对此，齐磊深有感触，所以中考作文写的就是我的爷爷