山是青山，水是绿水。

只是山有些多了，挡住了大多数人的视野；水也太多了，导致一到冬天，就连在床上睡觉，都能把人冻醒，一到夏天，那无所遁形的闷热，更是能让不适应这种气候的人，产生想自杀的想法。

这是土生土长的南方人的无奈，更是留守儿童的悲哀。

姜来睁着饱经风霜的眼睛，盯着不远处正在做饭的奶奶，看着那黄呼呼的米饭，才提起来的食欲瞬间就没了。

如果没记错，那米是有十年历史的陈米了，那还是父母结婚办酒席时，随礼的人送的，一直放在谷仓里（谷仓：南方人把用木板做成的长方体的仓，上方有木板，盖上时严丝合缝）。

今年娘亲才想起来，家里的谷子已经放了十年了（南方把稻子叫谷子，作者也是上了大学才知道的），若是再放下去，估计就不能吃了，这才打电话，叫奶奶拿出来吃了。

若是没记错的话，他今年十岁了，1993年生，今年是2002年，刚好10岁。

姜来看着自己满是茧的双手，又看了看炉火旁，小背兜里的妹妹，他自己清清楚楚的记着，妹妹两岁，因为两人同一天生。

这就是缘分，就算不同年，但却同月同日，刚好年长八岁，不多也不少。

那近十年历史的陈米，有一股浓浓的霉味，就算是煮熟后，那股气味依旧。

这是姜来许多年以后，仍旧记忆深刻的东西，因为每一次吃到肚子里去，都要忍受着难以下咽的霉味。

所以，如今再次闻到这种气味，那隐藏在脑海身处的记忆，便排山倒海般向他袭来。

今天是2002年，农历6月初一，别问姜来为什么记得如此清楚，因为昨天是他和他妹妹的生日。

这是发生在黔省黔北落后山区事情，是一段所有留守儿童都不会忘记的宝贵经历。

或许有人会诅咒，诅咒这不是人过的日子；又或许有人会害怕，就算是很多年以后，依旧不想回忆起那段日子。

但姜来却很庆幸，庆幸自己又回到了这样的日子，庆幸自己终于有机会来完成，自我的救赎。

吃饭，饭是黄呼呼的，嗯，霉菌尸体，或代谢物留下的颜色。

夹菜，菜是白菜汤，汤面上，漂浮着一层，要仔细看才看得见的油膜。这是今天的早饭，当然晚饭也是这样。

一个人对某件事印象深刻，要么是让他厌烦到了极致，要么令他十分高兴，恰巧姜来属于前者，因为能让他高兴的事情，在他童年时期，几乎没有。

而让他悲伤的却多如牛毛。

比如，娘亲又悄悄的外出打工去了；

又比如，吃这黄呼呼的米饭；

再比如，就算你再怎么饿，不到饭点决不允许吃饭（一天只吃两顿，一顿早饭在早上十点左右，一顿晚饭在晚上七点左右）；

还比如…………

数之不尽。

娘亲说过年回来，就给他们买新衣服，这应该是每一个留守儿童，从年初盼到年尾的事情了吧？然而，遗憾的是，娘亲与父亲根本就不回家过年。