“不知道。”

“这样啊？那老师再给你念一首诗怎么样？”

“好啊！”

吴群停下了手中的动作，目光转向了任进学。

任进学终于不再盯着溪水，直起了身子，看向了天边，目光刹那间穿过连绵不绝的十万大山。

去年今日此门中，

人面桃花相映红。

人面不知何处去，

桃花依旧笑春风。

吴群听着任进学低沉的声音，感觉一股忧伤突然从心头涌了起来。看着被摇落的桃花还在空中凌乱的飞舞，鼻子一酸，赶紧松开双手，摩挲了几下树干，退到了任进学的身边。

“中国的文字，是带着生命的。历来的文人，赋予了它饱满的情感色彩。它流在我们的血液里，刻在我们的灵魂中，融在我们的基因上。你听不懂我念的是什么，却能隐约体会到字里行间的感情。”

任进学伸手摸了摸吴群的头，轻轻说着

“你现在还不懂，慢慢的，你会懂的。还有，以后不准再摇桃花了，记住没？”

“记住了，老师。”

“回家吧！”

“嗯！”

任进学这次走在了前面，身子在夕阳下拉出一道宽大的背影。吴群跟在后面，调节着步伐，把自己完全隐没在任进学的背影之中。

夕阳烧尽了它最后一丝余晖，慢腾腾的回到了地平线下。在彩云失去颜色的这段时间，吴群回到了自己家门口。和任进学道了别，轻轻的推开了家里的大门。

吴群的奶奶看见他回来，对着他微笑着，把手里的东西递给了他。

“你的书包。”

吴群瞬间被巨大的幸福感击中，放开门把就奔到了了老人面前，一把抢过了书包跨在了身上，左看右看。这个用棉布织成的书包，在这一刻吸引了吴群全部的注意力。

书包很简陋，就是几块棉布搭着，不规则的针线把它们合在了一起，分成几个夹层。吴群爱不释手的翻来翻去，幸福感过后，心底又被巨大不安填满。他看向老人，小心翼翼的问着。

“奶奶，你不需要我帮你了么？”

老人用镰刀专注的削着手里的铅笔，头也不抬的回答。

“大娃啊，我心里明白的，咱们这个村子太小，困不住你们这些出笼的小鸡崽，你们早晚要出去走走。只是我不甘心啊，我们这辈子吃穿的，都是从地里拽出来的。奶奶怕你到了外面吃不上饭，所以拼命的想给你留着这个家底，哇啊，你要理解奶奶的苦心，啊？你腾叔说的对，现在村里来了老师，有了一天走出去的路。奶奶还想拖着你，想把你留住，是奶奶的不对。”

老人走到墙壁边开了电灯，借着灯光看了看手中铅笔削出来的效果，拿起手中的镰刀又慢慢的修了起来。

“你爸出去这么久，是死是活，也没个回信，吃了没文化的亏啊！这个家，就让我给他撑着吧！能守住多少算多少。”

老人一边说着，一边从口袋里掏出一个橡皮泥，跟着手中的铅笔放到了吴群的书包里，轻轻的拍了拍，接着整理了一下吴群有些凌乱的衣服。

“大娃儿，能教的，我都教你了，教不了的，你好好跟着老师学。这个家，我先撑着。家里的事，你能帮多少算多少。如果将来有一天，你走出了这个大山，不要学你爸。你要让家里人知道你在哪里，在干什么。就算不知道你说的地方在哪里，不知道你干的活是轻松还是辛苦。念着念着，心里头也就觉得有了个寄托。你明白了吗？”

吴群似懂非懂的点了点头。

老人整理好了吴群的衣领，再也没有说话，迈着蹒跚的步子挪进了屋子里。吴群没有跟着进去，背着书包下了楼梯，坐在冰凉的石阶上，静静的看着夜空。

夜色如水，明月高悬。微风抚过，树叶轻轻的摇动，在小路上留下斑驳的舞姿。

吴群把跨在身边的书包拉到了膝盖上，轻轻的摩挲着。

奶奶有一匹布，卷的整整齐齐的压在箱子的最底层。吴群一直都知道，但是他不知道是干什么用的，过年也不见奶奶拿出来做新衣服。现在这块布的一部分，做成了他的新书包。

他突然想起远在天边的父母，竟然发现他们的脸庞和身影在自己的记忆里变得有些模糊不清。不安的站了起来，在小路上徘徊了一会儿，抬头就看见了流转着光华的明月。

举头望明月，

低头思故乡。

他心里飘过这句话，滴下的眼泪比石阶还要冰凉。

爸，妈。你们在哪里？能不能早点回来？这个家，很快就要撑不住了。