窗外，西斜的太阳带出枫红的糖浆颜色，蔫巴巴的枝叶搭在树杈上，光悉数透过树的骨骼，在窗台前堆叠高的作业簿上抽条。

卞梨是怎么知道的？关于习惯的事。她不像会追星的人。

余漾抿抿唇，冷水的持续作用逐渐褪去消散，她薄唇含笑，也不知小姑娘要耍什么心机，索性用眸光懒洋洋瞥她，等候一个答案。

“下周五，你新电影上的第二天。我能约你看那部电影吗？”卞梨迫切追问，“可以吗，姐姐？”

余漾点了点头。

卞梨得到答案，忍不住站起身，举着双臂欢呼了一声。纤俏合身的白T上提，露出一截细瘦的腰肢，肌肤白皙紧致，满满年轻生命的诱惑力。

椅子掀翻在地，发出很大的碰撞声音。卞梨后知后觉红了面庞，眼眸却意外的闪亮，水星一般的澄澈纯净。

余漾觉得心里有部分就在这样热切纯粹的注视下弥合。

“下周见。”余漾眼神闪了闪，说出三个字。

卞梨意外的开心，觉得复杂的立体几何都瞧着清清爽爽。她把余漾送至别墅的大门口，那边早有司机等候着。

“下周见！”卞梨说，指尖在裤腿边蹭了蹭，蹭掉心里疯涨的、想要拥抱的念头。

“回见。”余漾已经拉开车门，听到这话又转回头，笑了下。

坐进车内，闻到的却是被清甜的花香冲淡了的，不太浓郁的皮革气味。

“平常这车都是卞梨在用？”余漾问司机。

司机点头的动作有些大，脸上的皱纹笑成沟渠，“基本都用来接小姐上下学。”

余漾不再说话。支颐，额头抵住窗，余光溜向倒退的风景。

右侧镜子里，少女手臂摆动的幅度很大，渐渐的糊成了一个小点。

-

南方的夏天走得迟，高三提前开学，依旧很热的天气。卞梨穿着一件穿了已经两年的短袖校服，领子的纽扣旁也有乱线。

两年，卞梨抽条似的长，高一定做的校服已经不大合身，不过她这人呢，惯来不合规矩，人家穿过膝短裙，她的红色格子裙才达大腿一半，乐得自在。

司机提前将卞梨放下车。卞梨不习惯上学还用这样的大排杖。即便很多同学还更夸张地配了保镖——

这是一所贵族学校，而年轻人偏爱出风头争面子。

卞梨喜欢坐在路边喝两块五一碗的咸豆花，里边放了切碎的榨菜和薄脆片，香菜、酱油用来添味。

不过她喝的和别人喝的还不大一样，她还喜欢再加点儿醋。这吃法没少被卞迟嘲讽过。

卞梨小口小口地喝着豆花，突然一人从后面冲过来，很用力地拍了下她的背，脑袋差点儿埋进碗里！

“儿子，有没有想我！”声音清亮，穿透力十足。

卞梨抹了把嘴，骂：“咳——贺菲菲，你有病啊！”

“爸爸给你带了你最爱的书！”贺菲菲半挎着背包，从包里掏出一本书，哗啦啦的翻。

其实是余漾最爱的，但余漾最爱的就等于卞梨最爱的，身为卞梨的最佳损友，贺菲菲深谙此道。

卞梨接过。蓝色的壳，书名上下两行，一行意译的中文，一行英文——

“无比美妙的痛苦”

《THEFAULTINOURSTARS》

卞梨把书揣进怀里，对贺菲菲笑成了一朵灿烂的太阳花，“谢谢你啊。”

说到一半，卞梨一顿，又向对方做了一个抹脖子的动作，“下次再这样跟我打招呼，小心你的狗头！”

贺菲菲“嘿嘿”笑了两声，拉开椅子坐到卞梨对面，“开学礼物。话说，你咋还喜欢余漾呢？这书她也就在采访中提了一嘴，她看没看过真说不清，你就眼巴巴地想要了？”

她目光转了转，瞥到桌上剩半碗的豆腐花，又“啧”了一声：“卞梨，你这习惯，从初中到高中，真是一点都没变呢。”

眉目张扬的少女挎上书包，走到一辆骚粉色的自行车旁，“走不走？废话这么多。你不也是？都几岁了还爱用这种浮夸的颜色。”卞梨一言难尽地坐上了车后座，两条长腿撑在车的两边维持着平衡。

贺菲菲“哦”了声，嗤笑：“那你不也愿意在我车后座上哭？”

“……”

-

涑市附中。

高三（2）班最后排，贺菲菲和卞梨在窃窃私语。

“余漾去你家了？！”贺菲菲听到卞梨的描述，差点从椅子上蹿起来，能耐大得估计能掀翻屋顶。

卞梨手比脑快，近乎是本能地伸过去捂她的嘴，凳子摩擦地面发出牙酸的吱音，桌子碰撞成一团爆发出很大响声。

“贺菲菲！卞梨！你俩干嘛呢！不想上课就去门口站着！”老李用三角尺拍了拍黑板，大声吼。

“报告老师，贺菲菲她抢我书！”卞梨喊。

“呸！明明是卞梨先打扰我听课的！”贺菲菲不落下风。

讲台上的老李气得嘴都歪了：“都给我站外边去！”

门外。

“你喊那么大声干嘛？”卞梨站得离贺菲菲远了些。

贺菲菲腆着脸凑过去，用胳膊肘捅了捅卞梨，“你把余漾拐床上去了么？”

“滚，想啥呢！”卞梨用那本蓝色的书拍了下贺菲菲的手臂。