日子还没到开春，陇南山中气候渐暖，除了冰雪消融那半月，四月还未至，文若所居山腰与陇右平原的气候已无大异。

春分刚过，文若用绢帛从山下镇子来两只耕牛，从官府购得种子，在荒地边缘与河流汇成瀑布的壶口之间搭起一座牛棚，每日卯时开荒翻土，插秧种苗，引河灌溉，从早到晚，忙到五月出头，山坳之间终于萌出一片绿茵。

屋顶炊烟袅袅，朝阳南天，午膳时分，卓雅炖着鱼汤，独自一人吃出四串鱼骨，凌乱散在木桌上，“哥哥每天种田放牛，难道是要在这儿久居不成？”

文若用木勺挽起鱼汤盛放碗中，并未直接作答，低头道：“此处官路遥远，边境烽火无法波及，虽是荒凉贫瘠之地，但也难得清寂悠闲，且此地距长安近，距川西吐蕃也不远，日后卓妹若是想家，或是想念唐生兄长，随时可以启程动身，不需旬日，便可到达。”

“哥哥想得真多。”卓雅噎住了嘴，撕着手里的蒜瓣鱼肉，双唇上下啪叽道：“妹妹今天做的鱼汤这么好吃，哥哥倒像是没胃口的样子。”

“这一年下来，你别的出息没长，烹鱼的能耐倒是突飞猛进。”文若边说着边用木勺捞起碗中鱼肉汤水，定眼细视道：“这鱼肉一点腥杂都没有，原来是汤里加了花瓣。”

说着，文若抿下口鱼汤，只觉舌根绵软，口中芳香，连连摇头道：“不对，不是花瓣，是玫瑰花酒。这倒怪了，烹鱼不同烹制其他活物，事先无法用酒水麻醉，就算将鱼肉泡在酒坛中，这肉里至少会残留些味道，你这鱼汤，怪就怪在鱼肉里没有半点酒味儿，可这汤里却是色香味儿俱全。”文若抬起头，放下木勺，好奇道：“贤妹是如何做到的，还请教我？”

“哥哥竟会夸我，太阳难道是从西边出来了？”卓雅头也不抬，边吃边讲道：“哥哥想得太多，道理很简单，根本没有哥哥想得那么复杂，就是过程麻烦了些。这些河鱼大小不一，妹妹贤逐一去掉头尾，掏空，去皮，只留骨肉，用姜水反复洗净，大概要半个时辰吧，同时烧火煮酒，不能煮沸，待到酒炉烫手，将花酒倒在瓦罐中，小火余热，最后将鱼骨鱼肉一起放在瓦罐里，添些辅料，慢熬即可。”

“一道鱼汤能让你动这么多的心思，难得。”两碗鱼汤下肚，文若已是吃得半饱，斯斯文文拭干嘴角，口中吐着温热酒气，字句分明道：“照你这么吃下去，上游的鱼儿再多，迟早也要被你吃光。明日我在河对岸引一条水渠，挖座湖畔，你也不要闲着，去山下买些鱼苗，养些湖鱼，这样才能勉强填饱你的肚子。”

卓雅叼着鱼骨，吮指再三，眼珠呆滞，愣住片刻，突然眼光一闪，跳起身来：“这么说哥哥真的要在这儿常住下去？”

文若听了，双目一沉，略显沧桑，拍着卓雅肩膀走出门去：“不要剩，趁热都吃了。”

过了未时，夕阳初上，文若刚从山下庄田回到土屋，卓雅已在屋中备好了酒菜，文若照旧回到自己屋中，洗去手上泥渍，扔下草帽，窝在火炉旁边，拾起一本破皮的旧书，盘腿默默翻着。

“哥哥今天回来好早。”没等文若翻越几页，卓雅已经站在他身后了。

“贤妹若是无事，明日陪我一起下田。”文若口吻坚硬说着，双眉挑开，放下书卷，踌躇道：“再过几月就是秋收，我从没种过粟稻，不知今年收成怎样。”

文若双手托起木杯，饮下热茶，道：“如今你我注籍入户，向官府批购种子，朝廷虽有蠲省劝农之政，三年内税钱减半。陇右山地贫瘠，要是第四年庄地仍是颗粒无收，我也只好将你那些扬州土产悉数缴纳上去。”

“我看倒是哥哥舍不得那些土产，整天挂在嘴边。”卓雅望着文若读书饮茶背影，抿嘴一笑而去，回屋取出两壶酒水，掷在文若面前，拎起一壶，咕咚一口下肚，手腕抹过下巴，兴冲冲道：“手中握卷读书，胸中怎能无酒？哥哥不要喝茶了，喝酒多好？”

文若懒得看卓雅，不屑道：“色淫无胆，嗜酒无志，是谁教你见人就要饮酒？”文若双眼向上一翻，拾起书卷，刻意挡在卓雅中间。

“妹妹喜欢哥哥，当然要跟哥哥一起吃酒。”

“有道是豪杰壮于休，狂徒醉于酒，你我兄妹皆饱读群书，为何非要行草莽之礼？再说，人与人若是真情相交，何必借酒抒怀？粗茶淡水，亦可放下尊卑，吐露真言。由此可见，酒后之言，尽藏人性之奸邪虚伪，如此恶习，遍布华夏，足见民族风俗之劣根。”

卓雅小嘴一歪，眼中放光，不悦道：“不喝就不喝，哥哥凭空哪来这么多借口，算我庸人自扰，不识抬举。”卓雅走出们去，不忘落下一句：“我看哥哥分明是瞧不起妹妹。”

见卓雅垂头丧气，文若会之一笑，暗自道：“你要上天，谁能拦你？算了，她这几日在屋里闷着，定是想家了，陪她说说话也好。”

文若扔下书卷，默默低头与卓雅走出土房，一路苦口婆心道：“平日我话不多说，一旦醉酒，话就更少，到时贤妹不要觉着无趣就好。”

“饮酒之人都是酒后失言，大反其胃，为何哥哥事事都与别人不同，真是怪胎。”卓雅与文若架起酒桌，对坐而饮。卓雅刚饮了一碗，出口失言，捂嘴斜眼窥视着文若脸色，生怕一句话说得不对，惹恼了他。

“怪胎？”文若轻叹口气，自顾念叨，略显失落，咬唇点头：“身为人子，心随父，性随母，妹妹说我怪胎，回头想想，倒也在理。”

卓雅见文若非但不怒，反而笑谈，追问道：“那哥哥的性子是像伯父，还是更像伯母？”

“我爹精明沉稳，心细如发，勤于政务，八面贯通，为官二十年，立于不败之地，可我就不行，眼高手低，话中带锋，更不善交际，要说性子，我觉着更像娘一些。”文若面色如冰，整张脸都沉在被山峦遮挡的阴影中，一阵山风袭过，文若额头上涣散的几滴汗水也被吹得乱窜。

“那伯母一定是个大美人。”

文若隐隐笑笑，简单道：“不是。”

“哥哥生得如此英俊，伯母怎能不美？”

“英俊？”文若双眉紧锁，老气横秋道：“贤妹可是献媚讨好于我，我劝贤妹还是省些心思，少饮些酒，省得夜里梦呓，人事不省，再来砸我屋门。”

卓雅碰着钉子，嘴角一拧，见文若沉寂饮酒，觉着无趣，自引话题道：“那我猜伯母对哥哥一定很严厉。”

文若缓缓放下酒碗，抬头瞥了眼卓雅，咽下酒水，道：“为何？”

“感觉。”卓雅从盛满酒水的碗中蘸着食指，轻轻滑过文若额头，嬉闹道：“这一年多来，妹妹从没听哥哥提起伯母，想来哥哥回忆往昔，心里不痛快，这才不肯开口。”

文若徐徐抬起手腕，自饮一碗酒水，辣酒呛喉，止住咳嗽，抹掉额头酒水，双眼如空道：“我娘身为前朝皇室，没落贵族，落魄逃难至岭南，与我父亲多年不和，在这世上，我是她唯一骨血，她自然将毕生期望都寄在我一人身上。我很小的时候，我娘教我读书写字，教我如何洗衣烧饭，她从不夸我，经常说我像我爹一样没有出息，可我爹是朝廷四品大员，我真不懂……那时候我背不会书，我娘就会用木棒捶打，逼我发奋读书，直到今天，我才明白这书不离手的好处。”