沈兆风点点头，两人又没话说了。

华子玄打开一个碧色的素净小口药瓶，从里头倒出一些粉末来，又和了草泥，拿支竹签子抹了走过来，俯身道：“莫动。这药刺激些，少主且忍着些罢。”

沈兆风也不动，稍稍歪了脖子让他上药。

辛辣的药敷在新鲜伤口上，烧得皮肉生疼。也不知是药刺得皮肉发疼，还是借机发泄一些什么情绪，沈兆风只觉得鼻子陡然一酸，眼睛里便渐渐地蓄起泪来。

“伤口不深，敷了药，再休养一些时日便可。”

华子玄倾着身子给她点药膏，因此一些头发便流水似的扫过她的手背。

她的太阳穴倏地一疼，脑子里又响起一个男人的声音：“世间这般不知羞耻的女子，也只有你了。”

“很疼么？”华子玄终于察觉到她满脸泪痕，于是向来面无表情的男人叹了口气，将竹签子在桌上随意一放，道：“你无事也不到我这里来，到底是有心事。若愿意，也可同我说说。”

沈兆风默了默，该怎么同一个书里的人物说这些事呢？

“我有一个朋友……”刚说出口，自己便摇头笑了——在现世里，这句可是常用的俏皮话。

“华医师，你有没有想过，或许你，和你周围的人都是……假的？”

“此话怎讲。”

“譬如我手上这枚叶子。”沈兆风展开手心，这是她方才随手捋的叶子，因过于用力而沁出一些绿色的汁液来。“这枚叶子好好地就在我们眼前，你也在我的眼前。可如果这枚叶子和你，原本便是不存在的呢。换句话说，华医师可曾听过庄周梦蝶的故事。”

“自然。”

“庄周梦中化为蝶，醒来后惊惶不定，不知是蝶在梦中化为他，还是他在梦中化为蝶。华医师，你可曾想过，或许你我本是他人梦中或书中的角儿，单只是因着梦未醒，书未完，才好端端地在这里说话。倘若做梦的人醒来，写书的人撂笔，你我连同这枚叶子，便统统化作无物了呢。”

华子玄默然不语，半晌，才捏起她掌心里的叶子，缓声道：“今人不曾见古月，今月却曾照古人。做梦者亦或撰书者，大抵都因着遇到的人或事，方才有梦可做，有书可写。梦中书中人或物纷杂变化，可总有些东西不变不是么。这些不变的东西，便如明月一般，照着梦里梦外，书里书外的你我。”

沈兆风抬起头，阳光从窗子打进来，华子玄的脸因此一半沐在阳光中，一半隐在阴影里。

“况且这叶子既好好地在手中拿着，我便只信它是真的；沈少主如今好好地立在这里，我也只当是真的。”

沈兆风的心凉凉地沉下去，不是真的，华子玄。

不是真的。

这个男人，这个男人此时看向她的眼神，真是教人难受。

——他爱着沈兆风罢？

可原身已逝，他在她这个冒牌货面前说：“我只当沈少主是真的。”

沈兆风抖了抖唇，到底是没能说出一个字。