感受到屋内骤降的温度，佚名打了个哆嗦。他轻车熟路地从邻室的柜子里抱来一条毛毯，把自己团吧团吧裹成了一个密不透风的蚕蛹。

太宰先生，叛逃这种事其实是您最近才琢磨出来的去往三途川的捷径吧。

重新躺倒的佚名眼帘微垂，脑海中快速闪过一幕幕清晰而又生动的画面。

紧邻大海的陵园有一块坐落在小山坡上的墓地，视野绝佳。此起彼伏的海浪声奏响了一曲直抵人心的安魂弥撒，为脱离苦海的亡灵送去最后的超度。黑发青年肩头披着大衣，背靠墓碑席地而坐。海风卷起了他的发丝，掩去那双色调暗沉的鸢色眼睛。

他似乎在笑，慵懒的姿势有种说不出的惬意感。

冰冷的花岗岩雕刻着友人的名字，埋葬了一段不为人知的过往。不知何时，天空下起了雨。密集的雨点串成透明的丝线，枝繁叶茂的常青树将青年与墓碑笼罩在树荫下，让他们远离风雨的侵扰，自成一方世界。

不远处撑伞而立的佚名怀里抱着一束颜色驳杂的鲜花，狐尾百合、六月菊还有几朵山樱点缀其间。他没有选择上前，而是将花束轻轻放在脚边，而后沉默着转身离去。

下次再来吧，少年如是想。

回忆至此结束，佚名将毛毯往上提，直到盖住下巴。“中原先生，有空一起喝酒吧。”

中原中也表情古怪地瞥了一眼‘蚕宝宝’。“提前叫救护车的喝法？这次想在医院住几天？”

佚名哼哼两声。“我喝牛奶，你喝酒。”

中原中也打开电脑，半晌没有接话。他确实很喜欢酒，但更多时候都是自己一个人在家里喝。当初他的直属部下也曾私底下邀请过他一起参加聚餐，考虑到有他在场其他人可能会放不开，便找借口推掉了。

“我拒绝。”

“诶~，喝酒就是要人多才有气氛啊。”佚名不解地嘟囔着。

“喝牛奶的家伙没资格说这种话。”中原中也语气冷淡地开口道。

即使佚名内心充满了不甘，可突如其来的困意逐渐淹没了反驳的念头。

伴随着敲击键盘的声响，少年陷入了沉睡。只要有中原中也在的地方，他都会卸去最后一丝防备，这一点连他自己都尚未意识到。跟雏鸟情节不太一样，而是出于兽类的直觉，就这么简单。

交付信任的理由可谓轻率过头。

耳边传来平稳的呼吸声，五感敏锐的中原中也放轻了动作。

*

这是一个满目纯白的世界，鹅毛般的大雪纷纷扬扬地洒落大地，能见度不超过五十米。四周没有动物出没的痕迹，也找不到蕴含生机的绿影。只有深入骨髓的冰冷、空洞以及死一般的寂静。

没错，连雪花落下的声音都听不到。

容貌俊美的青年似乎对自己的方向感很有自信，从出现那一刻开始便朝着中心的位置缓步前行。不依赖视觉，听觉也一并舍弃，每迈出一步都在缩短与目标之间的距离。

他穿着单薄的T恤，外面罩了一件黑色长外套，面料同样轻薄。领带松松垮垮地挂在脖子上，整个人仿佛感觉不到寒冷。最令人诧异的是在他身后行走过的地方没有留下哪怕一处脚印，明明积雪的厚度早已超过半米。