手微抖着拿出那封信——周忆兮生日那天，他兜里揣着写给周忆兮的她刚以为的“情书”。　　周忆兮在教室里固执地等她的生日礼物，准确地说，到了晚自习后，她可以只等到一句他亲口说的生日快乐。　　一道题，她做了很多遍，用的不同的方法。　　她抬头看钟，成南从窗边闪过，躲在白色的看不见的一尺之隔的墙外。　　信在手里捏着。他做不到像周忆兮那样亲手送到她手里。周忆兮收到的是他换掉的生日卡片，任羽知道的是他曾有过冲动，想要和周忆兮说的他的过去。　　周忆兮的笔像是抓了狂，在纸上反复地划着。　　高一刚来，手脚没这么快的吧？高二的会是谁呢？　　“如果你收到一封情书，用一个本子夹着，不让人碰。这意味着什么啊？”　　缘沐看着她急切的眼神，猜到个七□□，“能让你看到的就应该不是特别重要。要不，你再写一封？写得比你上次更有诚意一点。”　　上次……石沉大海，了无音信，没一点动静。　　“我写不出来。”没开始便想罢工，“要不你教教我。”　　事情在别人身上，能头头是道，看得透彻；到了自己身上，素手无策，还掉链子。　　缘沐笑而不语。　　这种东西，写地好与不好，她说了不算。即便写地不好，重写，也写不再好。那是她对余昇的写照，瞎编不了，修饰不来。　　成南和陈茵茵走在回家的路上。成南问她现在是哪个班？　　陈茵茵数落他，“我可知道你是哪个班。513！”　　巧了，“刚好连着。”　　2、3、4班。　　陈茵茵脚步的节奏乱了。　　两个不算连着吧，只能算挨着。　　堵住他，“你妈妈上次可问我，”学着阿姨的语气，“成南的成绩怎么又下降了？你知不知道原因啊？”　　成南没上红纸榜。　　“不是你想的那样，和她没关系。”　　继续往前走，“我说谁了吗？我是觉得，你要是不喜欢周忆兮，你难道不烦她吗？如果你烦周忆兮，又找不到理由拒绝的话，我可以做个恶人。”　　陈茵茵太了解成南了，他在想什么，她很清楚。　　“你怎么和我妈说的？”　　“用我这个活生生的例子告诉阿姨，期末你会追回来，心无旁骛，好好学习。”　　她给成南的不是两个或多个选项，是一颗定心丸。不管和周忆兮如何，他都应该定下心来，做好打算，才能像他希望的，阿姨能放心地把他交到学校。　　一周过去了，成南没和周忆兮说过一句话，偶尔碰见，就走她后面。周忆兮也高高地昂着头，坚决不认输。可越久，周忆兮这心里越没底。　　缘沐打扫卫生回来，“你最近怎么了？魂不守舍的。”　　在看后黑板的成绩单，“成南和我冷战了。我不找他，他就一定不会找我，每次都这样。”　　他可以和她欲擒故纵，可以和那些喜欢他的女生逢场做戏——收情书，但能不能有一次是他让步，主动示好。能不能明白她的“迎合”是因为对他的喜欢。他在原地的等待，如同她可有可无，伤害了她的自尊心。　　周忆兮拉住成南的衣衫，在人群里，和他一起走，没脸没皮地对他笑。　　他没扯回他的衣服，“干嘛？”　　右手递去一个信函。　　这次，换他自己拿。　　很生气，很无奈，但周忆兮无时无刻不在想他珍藏着的那封情书。　　不是她写的，总有它的主人。　　晚上睡觉在想，白天上课在想，吃饭、上厕所都在想。　　冒出大胆的想法：或者是他写给别人的，不是给不适合看的她写的。　　他没给过她回答，准确的或是模糊的。　　周忆兮在较劲，成南在犹豫。　　之前不理他，现在又拿信来蛊惑他。　　递信函的手渐渐收了回去，再厚的脸皮也快掉落走过的一地，轻声细语地问，“你不要吗？”　　反正，也写不出什么东西。　　周忆兮慢下来——跟地累了。　　她谨慎地下笔，逐字逐句的改，生怕词不达意。摘抄了好多遍，字的间隔，排头兵的位置，苦恼了数次——都变成了笑话。　　周忆兮缓缓退到他身后、淡出视线里的脸上落寞的表情在脑海里挥之不去。成南每走一步，心情愈发闷重。　　他看见她湿透了的眼睛，把信函抢进口袋。“最好不要是两个字。”　　不到一秒，抿着嘴和缘沐笑着，“这次不是我强塞的。”　　“嗯，我作证。”余光里，余昇走过。　　越想越觉得亏，周忆兮找了时间去成南班的新地理位置走上一圈，和他班的同学不是外人地寒暄着。　　“我写了一封真的情书，那你是不是把生日那封信补给我？我不该是两个字，你也不该是四个字吧？”　　早晚她都要知道。　　“在寝室里，下次给你。”　　“真有啊？”　　被她将了一军。　　“那首诗写的怎么样？要不要我念给你听？女生和男生念的感觉不一样。”　　加油稿都要抄百度知道的人，什么时候对诗有研究了。　　她真的准备开口朗诵。　　“打住。”不想一身鸡皮疙瘩，“回你自己的班级吧。”　　“我喜欢……”　　嘴被捂地严严实实。　　《我喜欢的人》　　我喜欢的人/站在人群里/一眼能看见　　我喜欢的人/似一幅画/美得像蒙娜丽莎　　我喜欢的人/他还很傻/不知道有人正狠狠地喜欢着他