“我真的没想摸……”　　“好了，我知道了。”　　“你知道昨天是什么日子吗？”　　想了一会，“我生日前一天。”语气言之凿凿。　　恨铁不成钢，“情人节，西方情人节。这你都不知道。”　　也是，他们只是像在过家家。　　“你不回家吗？”　　来了，却意外地嫌她吵。　　成南把周忆兮送到车站，告诉她坐哪趟车，转哪趟车，能路程最近。她先是说先坐到岚一，再按来学校的车程走。　　有个乞讨的老爷爷端着一个破瓷了的瓷碗——初中的标配：瓷碗和勺子，对每个人伸出颤抖的手。对象是大妈大叔的，爷爷不会坚持，阿姨们，小姑娘们，如果当做没看见他，他会动作轻盈地拍拍她们的衣服，把碗递给她们。　　有的司空见惯，面无表情等车；有的每天都看见这个爷爷，面带复杂的笑容；“走开。”也有的极不耐烦。　　换作以前，周忆兮会五角、一块的给，大的也曾给过五块——能买10根火腿肠。当乞讨变成了每日的讨生活，原本想给予的善意不复存在。　　周忆兮拒绝爷爷的一瞬间，脑海里飘过很多想法。　　我是没钱，不算是善小而不为。爷爷的腿脚不方便，即便家里没有人，可以申请政府的资助的吧，做种菜卖菜的小生意也能糊口。　　“你在想什么？”看她想地出神。　　“你给过他们钱吗？”　　“小时候给过，他们也就忽悠忽悠童心未泯的小孩子了。”　　成南的目光追到老爷爷一瘸一拐的背影身上，那些骗钱的人可恨可憎，而真的需要帮助的人被湮灭在利欲熏心的小人里。更可悲的是，很多有善心的人不再愿意去做被骗的羔羊。　　“成南……”　　她站在他左侧，仰着头，脖子瘫着，怎么说，像是头瘫在脖子上，她的喉咙动了，咽了一口唾沫。　　“我发现你好像长高了。”　　“呵！”嗤笑一声，以为她要说什么惊天动地的话语，“你更矮了。”　　她一个步子跳起，双手搂住他的脖子，“能套住你就行。”　　成南佝着腰，抓着她的手，“你……”　　笑盈盈的小脸上像扑了一层胭脂，大概是天热的缘故，唇色自带玫红，小点滴的汗珠均匀洒在额头，鬓角，鼻头，唇沟……　　人们都识趣地瞥开眼，小情侣小打小闹。　　他掰开她紧箍着的手，“你再这样，我生气了。”　　“哼，”周忆兮朝侧边挪了一步，“你要哪样才不生气，这样？”又挪一步，“这样？”还挪一步，“这样？”　　越来越远，拉开好长距离。　　“好了，车来了。”他拎着背在她身后的包，囫囵般把她抡上车。　　“拜拜！”　　她急切的道别声从窗户飞出去，钻到成南的耳朵里。　　“如果要那样你才不生气，可能你要做好生气的准备。偷笑中。”发送。　　边走边打字，“害怕中。”　　周忆兮在车里大笑不止，想着成南害怕地向她求饶的样子。　　夕阳西下，染红了天边，染红了缓缓流淌的大河，和路边的随风飘扬的柳林。她开着窗，迎风擦泪，“笑死我了。”　　年过了，离开学就不远了。　　寒假作业还剩一本语文，一本地理，两篇作文，其中一篇成南生日那天写了开头。任务艰巨。　　周忆兮烤火烤地奇特，占据一个火坑坐在上面，除了吃饭就是写作业。　　“还有三天开学啊？”奶奶在炒她喜欢吃的辣椒炒肉。　　“只有三天开学，奶奶。”她来厨房视察，“辣椒辣不辣？多放点，放最辣的辣椒，这样肉才好吃。”　　奶奶学她，做着夸张的表情，“多放点，放最辣的，”也调皮一下，“辣死你。”　　“嘿嘿！哇，好香啊！”　　开学，有点小不舍，又有点小开心。　　终于是要吃食堂里难吃的饭菜，要和打地洞的老鼠同寝安眠，要和缘沐用一个浴头洗澡了吗？　　周忆兮给缘沐发信息，说她迫不及待要见到她了。　　新学期，新气象。从密耳镇坐车出发的高中生们，一如既往得多。周忆兮总是能赶上人流密集的高峰期。　　在熟悉的公交里，熟悉的方位上，成南坐在那里。　　时间算好了又如何，车速的快慢，公交师傅的技术，红绿灯的变换，当前交通的拥堵，前一辆201和后一辆201的“谦让”，种种命运才造就了此刻，他们的相遇。　　“成南”这个词语卡在了喉咙里，“老师好！”脱口而出。　　周忆兮看见她的语文老师坐在成南前方的左上角。缘沐是语文课代表，保不齐老师能认出她。　　她自然地移到成南边上。车外虽有微弱的阳光，可成南穿的……少了点，白色的低帽羽绒服，里面一个灰色的卫衣。　　为什么没穿她送的那件？噢，因为羽绒服有帽子了，再搭一件有帽的就重了。　　这次他没让座，周忆兮站在他旁边，比他高一个头。以往，他站着，比她高半个身子。　　周忆兮想到口袋里的一股柚子，一副“赏你”的表情，“给。”　　成南下意识地来接，看见她的手戴了厚厚的粉色五指手套。　　周忆兮在看语文老师的后脑勺――头发稀疏，替他把着风。　　“不用。”尽可能不带态度的。　　意料之外的答案，难道他喜欢吃袖子，任羽也是骗她的？　　成南吸了一下鼻子，双手插在羽绒服袋里。　　众多的内心活动比不上一个他缩脖子的细微动作。　　周忆兮猜着老师不会回过头来，用刚被盯地发慌的手轻轻罩住他的耳朵，隔着手套，感受到它的冰度。　　公交车的广播里传来春晚的一首歌曲，“嘀嗒嘀嗒嘀嗒嘀嗒，时针它不停在转动，嘀嗒嘀嗒嘀嗒嘀嗒，小雨她拍打着水花……”　　她手抚上的一刻，周围静谧无声，仿佛是温暖的春天，藤蔓爬上车厢，藤上野花开，车在阳光里奔驰。　　成南看向她手足无措的眼睛。　　有老师在，这方面胆小的周忆兮赶紧缩回被他握住的手。　　接近3点，周忆兮拖着行李到了寝室。　　缘沐坐在她的床上嗦米粉，“说什么很想我，下午才来？”　　“缘沐，我一朝回到解放前了。”