重庆地处四川本地边沿，被大山脉环抱，两条江穿城而过，常年湿度很高。夏热，湿热，热得没处躲，热得发慌。冬冷，湿冷，冷得跺脚，冷得想钻进被窝。山城人民的上坡下坎，就在这冷热中成了日常。

木丹的工作习惯是从不迟到，总比别人早一点到办公室，这是在国营单位工作第一就养成的习惯。父亲是单位领导，对自己要求很严格。以前读书也是厂矿的子弟校，身为厂里领导的子女，从就被要求自律。

离开单位，到朝门上班，虽然自己成了老板，但自律的习惯依然没有改变。每早上，从家里坐公交车到朝门，正常时间要花四十多分钟，但稍微堵车，就一时出头，有时候碰到交通特别拥堵，堵上两个时，也正常。

重庆是山城，沿着江修路。长江边一条，嘉陵江边一条，把这个城市的主城区围在中间。中间就是上上下下的山地丘陵，修路也是麻烦的，多年的基础建设，重庆主城区也就三条东西走向的路。三条横线，中间一条俗称上半城，江边的路就叫下半城，由于山地特点，三条路中间并不相通。不像北方城市，三横三纵，一环不通走二环，二环不通，直接可以去五环绕。在重庆，绝没有可以绕路的机会。一旦堵车，就只有一条路，等。

木丹最担心的就是堵车，经常就早早出门，赶早班车，不仅可以坐到朝门，还避免高峰时段堵在路上，公交车没有座位，站一个多时，太累。晓慧和琴姐鼓励她几次去考个驾照，买辆车开，但木丹坚决不开车，自己脑不发达，骑自行车摔了几次也没学会，开车就更别丢人现眼。

从上海回来之后，周放思考如何增加与木丹的交流和相互了解。他觉得人和饶关系，就是多沟通，常联系，高频率保持生活上的交集，就会更融洽。

他决定每接送木丹上下班。

周放知道木丹去朝门是坐早班公交车，也知道在土湾公交站上车。这，就开着红色桑塔纳，早早就停在了公交站边。自己站在车边抽烟等着。

6点刚过，木丹就出现在公交站台。

“周放？你怎么在这里？我还以为认错人了。看这个车就觉得眼熟。”木丹有点吃惊，还以为自己没睡醒。

“在这里等你，顺路送你上班。走，上车吧。”周放笑一笑，扔掉手里的烟头，给木丹打开车门。

木丹有点莫名其妙，周放明明住在市区大坪，和土湾和朝门都不在一个方向嘛。也不想多问，一大早，赶紧赶路，一会堵车，就该迟到了。

初冬的山城，已经有薄雾，车外的寒意渐浓。进到车里，暖风吹到脚上，感觉很舒适。

“你怎么今在土湾办事吗？这么早出来？”木丹问。

“嗯，办很重要的事。我以后早上都在这里办事。你可以享福了，每可以搭我的车到朝门。”

“这么好的事？你到底跑到土湾来干什么啊？”

“我女朋友住在这里，我早出晚归，负责接送。昨晚送她回来，我今早正好送你上班。”周放一本正经地。

“一直听你女朋友很多，一次也没见过啊。怎么也在我们单位吗？土湾这里全是纺织厂的家属区。”

“听过，没见过，以后就知道了。一定让你认识我的女朋友，你不会失望的。”

“好好好，等你消息啊。”

周放打开车里的音响，播放磁带。这是一盘1999港台金曲合集，任贤齐的一首歌，心太软在车里回荡：

“你总是心太软，心太软，独自一个人流泪到亮，你无怨无悔的爱着那个人，我知道你根本没那么强……相爱总是简单，相处太难，不是你的，就别再勉强。为什么你还不想睡，你还在想这他吗？你这样痴情到底累不累，明知她不会回来安慰，只不过想好好爱一个人，可惜他无法给你满分……算了吧，就这样忘了吧，该放就放，再想也没有用，傻傻等待……”

歌词就是人生，刚刚好唱到了木丹的心里。清晨的道路上很安静，窗外一侧的山景划过视线，一侧碧绿的嘉陵江水往后撤，木丹的思绪回到了陈达昌的吊脚楼上，在那里，有她和陈达昌仅存的美好记忆，短暂而美好。随着时间的推移，记忆渐渐变得模糊起来，甚至有些怀疑那些场景的真实性。只有每次去老木屋，才能更加清晰想起这里的人和事。

金曲总是能经久不衰，随时可以触动心弦，找到和你频率最合拍的那个节奏，那句歌词。

周放播放这首歌是有准备的，既是当下流行歌曲，显得不生硬，又符合他要表达的思想。一路上，听了两遍。第一遍音乐响起时，车里一下沉寂下来，周放静静开车，木丹静静听歌。歌词把木丹的思绪带走，音乐让她陷入了思考。

陈达昌离开重庆去上海，木丹的父母一直关心她和陈达昌的个人关系，木丹在他走了几个月之后才告诉家里人，他去上海读书了。公司现在很健康，没必要待在重庆。父母感到了木丹的无奈心情，从此再不提起陈达昌这个人，再不问木丹什么时候陈达昌来家里吃饭。

自己开车，不停靠站点，加之一早路上车少，20分钟就到了朝门。周放把车靠在路边，陪木丹到开半吃面。

每来这里吃面，已经成了习惯。

邱哥看到她来，也不问，直接二两面条下锅。今多了周放，他问，“放哥？吃啥？”

周放也是在的经销商答谢饭局上见过邱哥，知道一些他的故事，“三两面，谢谢邱哥！”

木丹和周放坐下，不一会儿面就上桌来。

菜板赌面条，递给木丹，“丹姐，面来了！”

再端一碗给周放，“面来了！”，菜板这个愣头青，盯着周放看，“你是店里的新员工啊？和丹姐一起来上班？”

“哦，不是员工，但是也准时上班。哈哈，你肯定是菜板？听陈达昌过你哈。以前帮他擦摩托车，擦，哈哈。”

菜板不答话，扭头忙活去了。

吃完早饭，周放准备离开了，“下午你一般几点下班？”

“我有时早有时晚，不一定。啥事？”

“没事。再见哈。”

周放完就走了，木丹走上那五十六级台阶，到店里上班。

的旗舰店，一般平日下午晚些时候都还有顾客来逛，今人却比往常少。大概是气开始冷了，人变得不想出门。