在这世间很少有一个人能遇到自己的命中注定。大多数时候，生命中的偶遇是一种错付，而真正的缘分显得那么难得。

缘分的可贵之处在于只有回望那一次相遇，才能发现它的奇妙。

在那一个夜晚，苏柳风躺在WN俱乐部的床上，感觉一切都像在梦中一般迷离和虚幻。一天前，他还在不到二十平米的逼仄的出租房里呼吸。在那个放个屁都好像会引起空气爆炸的狭小空间，在那样一个上厕所都要跑去公共厕所的小房子，他也有无数个夜晚像今晚那样难以入眠。

夜晚的意义在于情感。无论一个人在白天立下了多少豪言壮语，干下多少丰功伟绩，多么辛苦地为理想奔走，到了夜晚，总会变得柔软而多情，总会念及故土，慨叹人生。我们总是需要一个夜晚，咀嚼自己的情感。日间的浩荡气象总是比不过月下的相思离乱。

他想起自己半年前生病发烧，一个人窝在床上，心中满是委屈。记起小时候发烧感冒，总有家人的悉心照料和陪伴。生病时没有口感，可是吃青菜粥和泡菜总是很能打开食欲。在语言不通，一切都很陌生的异乡，他对故乡的思念达到了无以复加的程度。

身体离故乡越远，心灵和故乡越是契合，这就是故乡的独特魅力。一个从来没有离开过故乡的人，是无法体会到如潮水一般涌来的乡愁的。那个记忆中的温柔故乡，总是在异国他乡如一幅画卷一般徐徐在眼前展开。岁月对人很残酷，对故乡却很宠溺。就好比一壶清酒，历经岁月的抚摸，才越发显得香醇，显得有韵味。

以前在家里时，他从没感觉自己有故乡，而现在，将自己沉浸在古意的福州里，他突然感觉自己拥有了故乡，名字，叫做四川。