老人的眼睛因为笑而眯成了一条线，她没有回答，而是慢慢望向窗外，外头浓重的黑夜正在慢慢转向浅蓝。

“吉时快到了，再去送送你阿姐吧。”老人家喃喃道，她望向少女，“我们今日的谈话，小七不可与冯家的外人谈起，明白吗？”

“嗯，我明白。”

“立誓吧。”老人轻轻握住了女孩子的手腕。

女孩子有些意外，但也顺从地将另一只手覆在老人干枯的手背上。

一道青蓝色的光瞬息流过她们的指尖。

……

在冯小七的印象里，姐姐冯嫣确实有些特别。

她们俩都是被父母非常看重的女儿，只是阿姐并不经常出门——冯嫣住在冯家庭院西北角的一间阁楼上，一待就是二十年，除了平日里的内廷召见，她几乎从不在外头露面。

在几年前来到这个陌生的时空之后，冯小七一直很喜欢去姐姐的阁楼，姐姐总是独自待在那里，有时在看书，有时在雕刻，更多的时候是沉默地望着窗外出神。

未曾想，如今姐姐一出门，这双脚就直接从娘家的门迈去了夫家的门里——只能说这就是封建社会女性的标准人生路径吧。

不过，冯嫣虽然寡言少语，但却是个温柔的人。

“阿姐！”

冯小七踏进了阁楼，却突然本能地感到有些不大对劲——脚下的地板不知何时已经变得像流沙一样绵软。

未等冯小七反应过来，她的小腿已经完全陷落其中，而身体也随之失去了平衡。

流动的木板之下，似乎有无形的力要将她拉入其中。

冯小七想要尖叫，却发现自己发不出任何声音，某种难以言说的恐惧扼住了她的心魄——

直到一双手忽然挽住了她的臂膀。

“小七在这里做什么呢？”

熟悉的声音传来。

冯小七抬起头，见姐姐冯嫣正站在自己跟前，面带关切。

二十岁的冯嫣即将嫁作新妇，梳妆的流程从昨日凌晨就开始了，仆妇们小心打理了整整一夜，以至于冯小七此刻几乎有些认不出眼前的美人。

女子美貌固然赏心悦目，但有时也容易惊起人的哀愁。

总是与世无争的姐姐是至柔至美的，像微笑的人偶，让人想起三四月的春月夜。

为什么文人墨客总是爱用花来形容美人？

除了美丽本身，大概还有花的娇柔和易折吧。

“小七？”冯嫣又唤了一声。

冯小七这时才发现自己正跪在地上，她连忙拍拍膝盖站起来。

望着盛装的姐姐，她有些尴尬地给自己辩解道，“都是因为阿姐太美了，我都看呆了！”

冯小七低下头，只见脚下的地板还是好端端的，她又踩了几脚——地面传来邦邦邦的厚实回响。

是幻觉吗，还是……

“更深露重的，还愣在那里做什么，快进来吧。”冯嫣温声说道。

她左手和右手扶着妹妹的两肩，慢慢往里走。

转身的时候，冯嫣的目光望向了院子里的老槐树。

“下次再捉弄小七……”冯嫣唇齿微动，无声开口，“我·烧·了·你·哦——”

外头老槐树的枝叶突然抖动起来。

“诶，”冯小七有些奇怪地回过头，望向院子里，“外头什么声音？”

冯嫣的脸上浮起微笑，“是风。”