夫人不知道你心中所想，对你的态度一如既往，甚至因为你近期的表现而变得更加温柔，她不再让你帮忙眷写书信，而是时不时叫你到身前聊天。

“院子里的紫苑花开了吗？”夫人问。

“开啦，挺漂亮。”你回答。

“利本的女儿生孩子了吗？”

“生啦，是个大胖小子。”

“岩胜长高了吗？”

“长啦，快高过我腰了。”

聊天的内容，大多都是诸如此类无营养的废话。

其实对病人而言，思考也是一件很费劲的事，夫人并不是真的有那么多无聊的疑问，她只是太寂寞，所以在有人的时候停不下嘴。

仿佛她一旦安静下来，这个宽阔的房间就会变得清冷而可怖了。

你知道这种想要倾诉、但却无人可说，最后只好自言自语的心情是一种怎样的感觉，所以近乎纵容地配合她，有问必答。

“今天有去找缘一吗？”夫人问。

“找啦……诶？”

你抬起头。

夫人温和地重复：“今天去找缘一了吗？”

“……夫人为什么突然问这个？”你问。

“没什么。”她说，“只是感觉你们最近很少一起出现，所以问一下。你们吵架了？”

“不，没有。”你干巴巴道，“就是，就是……”

你也不知道该说什么。

说因为您的儿子天赋异禀随随便便打败你好几次，所以导致你这阵子不太好意思见他？虽然确实是这么回事，但要是真的说出来，就显得你太小气了。

夫人忽地叹了口气。

“缘一是个好孩子。”她握住你的手，把这句堪称她口头禅的话对着你又说了一遍，这个年轻的女人有一双非常漂亮的长睫，垂目的时候，侧脸的线条柔软得像是北冰洋的裸海蝶。

“阿系，”你听见她呼唤你的名字，“我知道你在教他识字，这个宅子里除了我，你是对缘一最好的人……”

“……我可不可以拜托你一件事？”

你忽然有种不好的预感。

果不其然，夫人一开口，就是托孤的架势。

“阿系，如果……我是说如果。”她似是很难为情，但还是十分哀伤地向你托求道：“如果我某天故去了，你能不能帮我照看缘一，直到他离家？”

你：“……什么？”

你懵了，你们的话题怎么突然就变成缘一的监护权变动了？

而夫人还在继续向你倾诉自己的烦恼。

拥有两个同时出生的孩子，是她这一生最幸福的事，也是她所有惆怅和忧虑的源头，夫人深陷病痛多年，左半身因此行动不便，只有缘一发现了这件事，你平日所见到的“幼子成天抱着母亲的腰黏腻撒娇”，其实全是他在支撑母亲的身体以减少痛苦，手心手背都是肉，大儿子衣食无忧，夫人便总想为没有着落的次子谋划生计。

“这年头，什么人不看碟下菜呢？”她说，“若我死了，这个世界上就再也没有爱他的人了。以后他饿了，会有人送饭么？他冷了，会有人添被么？夫君那么讨厌他，会提前把他送走么？阿系，我每天想着这些，我睡不安稳，合不上眼。”

“帮我照看照看他吧，阿系，哪怕只是维持现在这样的生活也好，缘一也是我的儿子啊。”

“别说丧气话啊，夫人。”你说，犹豫了一下，还是没说出“您不会有事的”这种本人都不相信的傻逼屁话，“您……”

您别想太多，太伤神。

可你望着泫然欲泣的夫人，话到嘴边却变成了：“您让我想想。”

这话一说出来，你就后悔了。

许诺了的事一定要做到——这是你成年那刻给自己定下的规定。你的家族盛产各类恶名昭彰的魔鬼，你和那些名义上的亲人完全不对付，以至于从小发誓要和那些反复无常的妖艳贱|货不一样，既然你已经说了会考虑，那你就一定要在某个期限内给夫人确切的回答。

你的誓言是绝对的。

夫人看上去有些失望，但也不强求你即刻答应，她道：“你要是什么时候愿意了，记得告诉我。”

“好哦。”你说，觉得这事还能再拖几天。

当个浑水摸鱼的老师折腾别人业绩是一回事，接受夫人托孤帮忙养小孩又是另一回事，当老师总比当妈爽，前者你可以玩够了随时放弃撒手不管，后者得管吃管住管睡管学操心这那，你自己都不一定养得活自己，哪有闲工夫管别人死活。

改天找个理由婉拒了这件事吧。你想。

晚饭后你寻了个空档，趁着天色尚未全然变黑之前赶回住房，打算换一套轻薄点的衣服好方便晚上守夜。

你懒散地走在庭院的小道上。

距离上次和缘一见面已经过去了好些天，那个孩子有按时练字么？还是说正趁你不在天天和偷跑过来的哥哥玩闹？缘一毕竟还是个孩子，没人看管的话，指不定浪到哪里去了吧。

你漫无边际地地想，远远看见一碟物什摆在你的房间门口。

嗯？什么玩意？

你奇怪地走上前，发现那是一碟樱饼，装着樱饼的小瓷盘下垫着一摞质量不好的草纸，你捡起来看了看，督见纸上写满了歪歪斜斜的汉字。

你：“……草。”

这他妈不是缘一那小混蛋的狗爬字吗？

你惊了，一张张翻看草纸，在最后一页纸上看见五个大大的片假名。

かみがない。

（没纸了）

你：“……”

……这小文盲，语法都用错了。

你一时说不出话，抓着纸愣了好一会儿，忽然就气笑了。

你真蠢，你想，为什么要和一个孩子置气呢？缘一那家伙字都认不出几个，心里哪有那么多你所以为的沟沟道道。

你拿起一块樱饼，塞进嘴里尝了尝。

好甜啊。