我想有个哥哥。　　　　当我把这句话一本正经地告诉我妈的时候，她正在看《神雕侠侣》。　　　　她转过头来莫名其妙地看着我，一巴掌重重地拍在我的脑门上。　　　　“说梦话呢你？我要是第一胎生男孩哪还会有你？”　　　　“对哦！”我挠挠头，傻傻的笑了！　　　　我忘记了，八十年代正好是计划生育的执行期，少生优生，严查严打。　　　　但我还是想有个哥哥，像个骑士一样，对我保护，让我依赖。　　　　*　　　　李艳是我们的英语老师，上第一堂课的时候，她站在讲台上叽里呱啦地用英语说了一堆话，我们傻傻地坐在下面听懵了。　　　　不过，听她的语气以及当时的情境来看，我猜她说的应该是一段开场白。　　　　而中国人的开场，往往都是含蓄而又客气的，这是中国作为礼仪之邦的传统。　　　　果然，我猜得一点都没错。　　　　随后，李艳又用汉语随即翻译了一遍。　　　　课本的第一页不是先学习abc,而是一段简单对话。　　　　Good m class.　　Good m teacher.　　My name is Li Lei.　　What's your name？　　……　　　　李艳带领我们读了几遍，奈何我脑子太笨，总是记不住，所以我想到了一个简单粗暴的方法。就是在每个句子的旁边写上谐音的汉语。于是就有了——　　　　古德毛宁，克拉斯。　　古德毛宁，提车儿。　　　　……　　一节课下来，课本第一页上写满了各种汉语，拼音以及各种只有自己能看的懂的符号，满满当当。　　　　下课的时候，我翻了翻后面同学的课本，他们基本也是和我一样。　　　　我们都是聪明的孩子，遇到难题能很快想到解决的办法，并且英雄所见略同。　　　　当然，也有不用做标记的同学，比如刘飞，李晓蕾，还有　　　　尹然　　　　刘飞，晓蕾她们是因为记性好，不需要做标记就能顺利并准确地读出每个句子，这不难理解。毕竟每个班级都会有这样几个聪明且学习成绩优异的学生。　　　　然而，尹然是因为什么，我不得而知。　　　　上课的时候，他一遍一遍地问我，那些单词怎么读。最后我被他问得烦了，抓起他的课本，用铅笔给他记了备注。结果他很不满意，像有洁癖症一样地撇撇嘴，很快地用橡皮擦去，干干净净，不留痕迹。　　　　“为什么？”我问他。　　　　结果他的一句话差点没把我噎死。　　　　他说，“那样做标记显得很低级，幼稚。不符合他的气质！”　　　　what　　　　敢情他是高冷矜贵的气质大神，而我们是愚昧俗气的芸芸众生？　　那他为什么还要一次次地问我这个单词怎么读？　　　　我嗤笑一声，对他表示轻视，蔑视，鄙视。　　　　最终，在我几次三番地冷落他之后，尹然还是很不情愿地拿起笔做了标记。　　　　“还是你的方法好用啊！”尹然很狗腿地对我恭维。　　　　不撞南墙不回头，早干嘛去了？　　　　得瑟，　　　　虚伪。　　　　*　　　　我从小就喜欢看书，所以我很喜欢语文。每次考试语文也能很轻松地拿到高分。　　　　教我们的语文老师是三班的班主任，吕素。个头不高，珠圆玉润。但班里的男生很不喜欢她，原因是抢课。　　　　比如，今天的体育课，老师临时有事没有来，本来大家都在期待上自习课，说说小话，看看闲书。结果语文老师来了。　　　　“啊~~”一阵惊疑声过后，我们不情不愿但也只能任命地拿出课本。　　　　“怎么会有这种人啊？”尹然像个愤青一样，把语文书重重地拍在课桌上，嘀嘀咕咕，自言自语。　　　　课堂上的学习气氛不高，每个人像霜打的茄子一样，蔫蔫的。　　　　小孩子都是这样，总会固执地把每一种情绪都写在脸上，高兴或者不高兴，一目了然，没有伪装。这也许就是我们被称为单纯的地方。　　　　朗读课文的时候，尹然装模作样地低着头，嘴巴一翕一张，但只有离他最近的我才知道，他是在那里唱歌。　　　　魔音灌耳。　　　　“不要唱了，行不行？太‘悦’耳了！”我实在忍无可忍，推了推他的胳膊，小声地对他说。　　　　“唱歌有利于身心健康，听歌让人心情愉悦，这个世界太糟心，我需要愤怒的声音。”　　　　什么东东？不知所云。　　　　我们班里唱歌最好的是于鹏。　　　　后来我们一致推选他兼任文艺委员。　　　　他喜欢任贤齐。《我是一只鱼》，《对面的女孩看过来》，《伤心太平洋》等等，他都会唱。　　　　每当老师提前讲完课，剩下几分钟要下课的时候，大家总是让他到前面唱一首歌。　　于鹏性格很好，大大方方也不扭捏。　　是我印象最好的男生之一。　　　　我也喜欢唱歌，但是我家里没有录音机。我平时听的歌也仅限于电视剧里的主题曲。　　　　所以，我也很羡慕家里有随身听的孩子。　　　　米伦就有一个随身听。　　　　星期天的时候，我总是和米伦一起写作业。　　　　她说，两个人在一起写得快。　　　　可是我一点都不觉得。　　　　她的要求是，写字快，完成就好。　　　　她说，写字的时候，手要快速抖动，频率决定着速度。　　　　而我也试过，写出来的字不好看，我无法忍受，所以我依然一笔一划地慢慢写。说起来，我还是有点强迫症的。　　　　米伦在家里有一个属于自己独立的房间，贴着粉色的壁纸。房间很小，却也是一个小小的神秘世界。　　写完作业以后，我和米伦在小小的世界里，肩并肩躺在柔软的大床上，拿着随身听插上耳机，一人一条线塞进耳朵听歌。　　　　回家我对爸爸说，我也想要一个小房间。　　爸爸看了我一眼，局促地搓搓手，抚摸着我的额头。　　“等再过几年，爸爸有了钱就换大房子，给你一个最大的房间！”　　　　我们现在是和爷爷奶奶住在一起，四间小平房，分割得七零八落。　　爷爷奶奶住半间，厨房半间，客厅一间，剩下一个大房间，里面放着一张双人床和一张单人床。爸爸妈妈，弟弟和我挤在一起。　　　　我没有小房间，只有一张自己的单人床。我没有小书桌，只好趴在茶几上，坐着小板凳写作业。　　但我依然很开心，因为我的亲人都在身边，他们温暖和睦，并且都很爱我。　　　　语文课上，我看到一首诗：　　　　从明天起，做一个幸福的人　　喂马，劈柴，周游世界　　从明天起，关心粮食和蔬菜　　我有一所房子，面朝大海，春暖花开　　　　于是晚上的时候，我竟然真的梦见了一所大房子，有很多很多的房间，有很大的落地窗户，阳光温和地照在地板上，也温暖了我灰暗的梦境。